ÂM THANH VÀ CUỒNG NỘ - Trang 264

chầm chậm, bụng bảo dạ là phải cẩn thận, đầu tiên là tìm xem lều bạt dựng
ở đâu. Bây giờ hắn nhìn cũng không rõ nữa, nhưng hắn biết là nếu cứ đâm
bổ đi kiếm cái gì giải quyết cơn nhức đầu thì sẽ hỏng bét. Ở một trạm xăng,
người ta bảo hắn là lều bạt chưa dựng, nhưng xe cộ của gánh hát đậu ngay
cạnh bến xe. Hắn lái xe tới đó.
Hai chiếc xe ngủ Pullman sơn vẽ loè loẹt đậu trong con hẻm. Chưa vội ra
khỏi xe, hắn thám sát chúng. Hắn cố thở thật nhẹ để máu đỡ giần giật trong
đầu. Rồi hắn ra ngoài và men theo bức tường bên, canh chừng những chiếc
xe. Có mấy bộ quần áo phơi bên ngoài cửa sổ, ướt sũng và nhăn nhúm, như
vừa giặt xong. Trên mặt đất cạnh bậc lên xuống của một chiếc xe có ba cái
ghế bố. Nhưng tuyệt nhiên hắn không thấy một dấu hiệu nào của sự sống
đến khi một người đàn ông đeo chiếc tạp dề bẩn thỉu đi ra cửa xe và vung
tay hắt xoong nước rửa bát, nắng lấp lánh trên thành xoong, rồi lại trở vào
trong xe.
Bây giờ mình phải bất thần chộp lấy lão ta, không để lão báo động cho
chúng, hắn nghĩ. Hắn chẳng hề nghĩ là có thể chúng không có ở trong xe.
Nếu chúng lại không ở đó, nếu toàn bộ kết quả lại không xoay quanh việc
hoặc hắn thấy chúng trước hoặc chúng thấy hắn trước, thì thật là phản lại
toàn bộ tự nhiên và mâu thuẫn với tiến trình tổng thể của các sự kiện. Và
hơn thế nữa, hắn phải thấy chúng trước, lấy lại số tiền, rồi chúng làm trò gì
cũng chẳng quan trọng chút nào đối với hắn, nếu không thì toàn thế giới
phải biết rằng hắn, Jason Compson, đã bị mất trộm bởi vì Quentin, cháu gái
hắn, một con đĩ.
Hắn lại thám sát, rồi hắn đi tới chiếc xe, bước lên bậc, nhanh nhẹn và khẽ
khàng, và dừng ở cửa. Ngăn bếp tối mò, sặc mùi thức ăn thiu. Người đàn
ông là một đám trắng mờ đang hát bằng một giọng nam cao gãy vỡ và run
rẩy. Một lão già, hắn nghĩ, lại chẳng to con bằng mình. Hắn vào trong xe và
người kia ngước nhìn lên.
"Hử?" người kia nói và ngưng hát.
"Chúng nó đâu?" Jason nói. "Nói mau. Trong xe ngủ hả?"
"Ai ở đâu?" người kia nói.
"Đừng có nói láo với tôi" Jason nói. Hắn mò mẫm xông tới trong tối tăm