giáo, điều mà ông tin là sở nguyện của ông,đến khi rút cuộc vứt bỏ để trở
thành một con bạc ông mới thực sự là mình và điều đó dường như không
một Compson nào nhận thức được là mình mang sẵn cái máu cờ bạc liều
lĩnh khát nước và chơi chì của dòng họ.
Cuối cùng ông cũng thành công trong cú liều không chỉ cái cổ họng mình
mà cả an ninh của gia đình và sự toàn vẹn của tên tuổi mình để lại, bằng
cách gia nhập một liên minh do một người quen biết tên là Wilkinson cầm
đầu (một kẻ có tài năng đáng kể, có ảnh hưởng, trí tuệ và quyền lực) trong
một mưu đồ tách rời toàn vùng thung lũng Mississippi khỏi Liên bang và
sát nhập vào Tây Ban Nha. Đào thoát khi cái bong bóng vỡ tung (ai cũng
biết nó sẽ vỡ ngoại trừ nhà giáo Compson), ông làm mình thành người duy
nhất đào thoát khỏi xứ sở trong số những kẻ âm mu: chẳng thành phố do sự
trả thù hay trừng phạt của chính quyền quốc gia mà ông mưu toan chia cắt
mà là do sự trở cờ điên rồ của những kẻ liên minh trước kia giờ đây cuồng
lên vì an toàn của bản thân. Ông không bị trục xuất khỏi Liên bang, ông tự
rao lên là vô tổ quốc và ông bị tống cổ đi thực ra không phải vì tội mưu
phản mà vì cái luận điệu om sòm ấy, đốt bằng mồm từng cây cầu sau lưng
mình ngay cả khi chưa kiếm được chỗ nào xây cây cầu kế tiếp: vì vậy
chẳng phải cảnh sát hiến binh hay một cơ quan dân sự nào mà chính là
những kẻ đông đảng trước kia đã tung ra một chiến dịch đòi đuổi ông khỏi
Kentucky và khỏi Liên bang, và nếu họ tóm được ông, chắc là sẽ đuổi ông
ra khỏi thế giới nữa . Đào thoát trong đêm tối, theo đúng truyền thống gia
đình, với đứa con trai và thanh gươm cũ và chiếc áo len kẻ ô.
JASON LYCURGUS. Người có lẽ bị thúc đẩy bởi cái tên hào nhoáng được
đặt bởi một ông bố cẳng gỗ bất khuất nhạo báng chua chát kẻ mà có lẽ
trong thâm tâm vẫn tin rằng sở nguyện của mình phải là một nhà giáo cổ
đỉên, vào một ngày năm 1811 đã tới Natchez Trace với một đôi súng ngắn
tốt, và một cái túi yên lép kẹp trên lưng một con ngựa cái thon nhỏ nhưng
chạy khoẻ có thể sải hai furlong (khoảng 201m) đầu chưa đến nửa phút và
