hai furlong tiếp theo cũng gần tương tự, mặc dù chỉ có thế. Nhưng như vậy
cũng đủ: ông đến Đại lý Chickasaw ở Okatoba (mà năm 1860 vẫn còn gọi
là Cựu Jefferson) và không đi xa hơn nữa.
Người mà chỉ sau sáu tháng trở thành thư ký cho Đại lý, sau mười hai tháng
thành cổ đông, tuy chính thức vẫn là thư ký mặc dù ông chủ thực sự của
một nửa cơ ngơi mà giờ đây là một cửa hiệu bề thế được cuộc sau chặng
đua của con ngựa cái với lũ ngựa của các thần dân trẻ tuổi của
Ikkemotubbe, cuộc đua mà ông Compson, luôn thận trọng giới hạn trong
một phần tư hay nhiều nhất là ba furlong, và nó mtp theo thì Ikkemotubbe
sở hữu con ngựa cái nhỏ còn Compson sở hữu dặm vuông đất ngon lành về
sau gần như là trung tâm thị trấn Jefferson hồi đó là rừng và hai mươi năm
sau vẫn là rừng mặc dù đã có vẻ một công viên hơn là rừng rú với những
khu lán trại của nô lệ, chuồng gia súc, vườn rau, thảm cỏ, lối đi dạo, tạ
đình, được vẽ kiểu cũng bởi kiến trúc sư đã xây ngôi nhà có dãy cột và
hàng hiên, đồ đạc được chở bằng tàu thuỷ từ Pháp và New Orleans sang và
đến năm 1840 vẫn là dặm vuông đất nguyên vẹn (với không chỉ một ngôi
làng da trắng giới hạn nó mà là cả một quận da trắng gần như bao quanh nó
vì chỉ một vài năm là các hậu duệ và các thần dân của Ikkemotubbe không
còn nữa, những kẻ sót lại không còn là những chiến sĩ hay thợ săn mà như
những người da trắng – như những nông dân không còn du cư hoặc, ở một
vài nơi, là chủ nhân những gi mà họ gọi là đồn điền và là kẻ sở hữu đám nô
lệ cũng không còn du cư, những kẻ bẩn hơn người da trắng một chút, lười
hơn một chút, tàn bạo hơn một chút – rốt cuộc ngay cả dòng máu hoang dã
cũng biến mất chỉ còn đôi lúc xuất hiện ở hình dáng cái mũi của một gã da
đen trên một toa chở bông hay một thợ xẻ gỗ da trắng hay một người bẫy
thú hay thợ đốt lò đầu máyxe lửa), rồi được gọi là lãnh địa Compson, từ đó
nó sinh ra đủ thứ hoàng thân, chính khách, tướng lãnh, giám mục, phục hận
cho những Compson bị truất phế từ Culloden đến Carolina và Kentucky, rồi
được gọi là dinh Thống đốc vì chắc cũng đến lúc nó sản xuất ra hay ít nhất
cũng đẻ ra một thống đốc – lạii Quentin Maclachan, trùng tên với tổ phụ
Culloden – và vẫn được gọi là dinh Cựu thống đốc ngay cả sau khi nó đã đẻ
