và giễu cợt những kẻ đồng hương còn sống cũng như đã chết ,người đã bán
mảnh đất cuối cùng của sản nghiệp, ngoại trừ ngôi nhà, vườn rau chuồng
gia súc đổ nát và một căn lều cho gia nhân nơi có gia đình Dilsey trú ngụ,
cho một câu lạc bộ golf để lấy tiền cho cô con gái Candace làm đám cưới
linh đình hồi tháng Tư năm 1910 và cậu con trai Quentin học một năm ở
Harvard để rồi tự tử vào tháng Sáu tiếp theo, được gọi là khu Compson Cũ
ngay cả khi gia đình Compson vẫn còn sống ở đó vào một buổi tối mùa
xuân năm 1928 khi mà cô cháu chắt mấy đời của ông cựu thống đốc mới
mười bảy tuổi không có họ cha hư hỏng sa đoạ ăn trộm của nam thân nhân
cuối cùng còn lành mạnh của mình (ông cậu Jason IV) khoản tiền mà hắn
bí mật kí cóp rồi leo xuống đường ống máng và bỏ trốn theo một gã bán
hàng rong trong một gánh hát lưu diễn vỉa hè, và vẫn được gọi là khu
Compson Cũ rất lâusau khi tất cả các dấu vết của dòng họ Compson đã
tuyệt tích: sau khi bà mẹ goá mất và Jason IV, giờ đây không cần nể sợ
Dilsey, tống đứa em trai khùng của hắn là Benjamin tới nhà thương điên
tiểu bang ở Jackson và bán ngôi nhà cho một nông dân để anh ta làm nhà
ăn trọ cho các nghị viên hội thẩm và các gã lái buôn lừa ngựa, và vẫn được
gọi là khu Compson Cũ ngay cả sau khi ngôi nhà ăn trọ (và hiện nay cũng
là sân golf) đã biến mất và dặm vuông xưa kia lại nguyên vẹn với hàng dãy
những nhà trệt bằng gỗ bé nhỏ nửa thị tứ của tư nhân xây cất cẩu thả chen
chúc.
Và đây:
QUENTIN III. Người đã yêu không phải cái thân xác của em gái mình mà
là một vài khái niệm về phẩm giá của dòng họ Compson đặt một cách bấp
bênh (anh ta biết thừa) và nhất thời vào cái màng trinh bé xíu mong manh
của cô em như thể một mô hình thu giảm của cả quả địa cầu bao lao có thể
giữ thăng bằng trên mũi một con hải cẩu được huấn luyện. Người đã yêu
không phải cái ý tưởng về tội loạn luân mà anh ta không muốn phạm, mà là
một vài khái niệm có tính cách trưởng lão về hình phạt đời đời kiếp kiếp
của tội loạn luân: anh ta chứ không phải Thượng Đế, có thể bằng cách đó
khiến mình và em gái mình cùng đoạ địa ngục, nơi anh ta có thể bảo vệ em
