ÂM THANH VÀ CUỒNG NỘ - Trang 82

Chiếc tàu cắt qua cầu, lừ đừ đi với những cây cột trơ trụi như một bóng ma
giữa thanh thiên bạch nhật, với ba con hải âu lởn vởn đàng đuôi tàu như
những con chim đồ chơi treo trên một sợi dây vô hình.
Khi cầu đóng lại tôi điqua sang bờ bên kia và cúi mình trên lan can nhìn
xuống những nhà thuyền. Bến trống trơn và các cửa đã đóng. Bây giờ đội
đua chi tập vào buổi chiều muộn, trước đó họ nghỉ. Bóng cây cầu, dãy lan
can, bóng tối ngả dài trên mặt nước, tôi lừa nó quá dễ nên nó chẳng rời tôi.
ít nhất cũng khoảng năm mươi bộ, và giá như tôi có cái gì đó để dìm nó
xuống nước, giữ tới khi nó chìm nghỉm, bóng cái bọc như một đôi giày gói
lại nằm trên mặt nước. Bọn da đen bảo rằng bóng một kẻ chết đuối lúc nào
cũng rình rập họ ở dưới nước. Nó long lanh và lấp loáng, như đang thở, bến
thuyền dập dềnh chậm rãi như cũng đang thở, và những mảnh ván nhấp
nhô, cuốn nhau ra biển cả và những hang động của nước. Nước dịch
chuyển làm mọi vật bình đẳng. Cái mô hình phi lý của toàn bộ kinh nghiệm
nhân sinh, và hai chiếc bàn ủi sáu pound nặng hơn một cái bàn ủi cổ ngỗng
của thợ may. Dilsey sẽ bảo hoang phí là phải tội. Benjy biết cái đó khi bà
nội chết. Nó khóc. Nó ngửi đúng. Nó ngửi đúng.
Chiếc tàu đẩy quay trở lại xuôi dòng, nước cuộn vào những trục lăn dài, đu
đưa bến thuyền ở cuối hành trình bằng tiếng vang của nó, bến thuyền lảo
đảo trên trục lăn với một âm thanh bập bềnh và tiếng ồn chói tai kéo dài
như tiếng cửa được kéo lại và hai người đàn ông nhô ra, khiêng một chiếc
xuồng. Họ đặt xuồng xuống nước và một lát sau Bland ra, mang những mái
chèo. Hắn mặc bộ đồ flannel, áo khoác xám, đội mũ rơm cứng. Hoặc hắn
hoặc bà mẹ hắn đọc được ở đâu đó rằng sinh viên Oxford khi bơi thuyền
phải mặc đồ flannel và đội mũ cứng, thế là ngay từ đầu tháng Ba người ta
sắm cho Gerald một đôi xuồng và hắn diện bộ đồ flannel, đội mũ cứng, rồi
chèo xuồng ra sông. Những nhân viên nhà xuồng doạ gọi cảnh sát nhưng
hắn đã chèo đi mất. Mẹ hắn tới trong một chiếc xe hơi thuê, mặc áo lông
thú kín mít như một nhà thám hiểm Bắc cực, nhìn hắn chèo đi trong một
ngọn gió hai mươi lăm dặm và những tảng băng đều đều trôi như đàn cừu
bẩn.
Kể từ đó tôi tin rằng Thượng Đế không chỉ là một kẻ hào hoa và một nhà