thể thao, Ngài còn là một người Kentucky nữa. Khi hắn đã ra xa, bà ta vòng
xe lại và xuôi theo dòngsông song song với hắn, chiếc xe chạy chầm chậm.
Người ta nói chẳng ai có thể bảo là họ đã quen biết nhau từ trước, như ông
hoàng bà chúa, không cả nhìn nhau nữa, chỉ đi bên nhau băng qua
Massachusetts trên một hành trình songsong như một cặp sao đôi vậy.
Hắn vào xuồng và chèo đi. Bây giờ hắn chèo điệu nghệ lắm. Thế là phải.
Người ta nói mẹ hắn đã thử thuyết phục hắn gác chèo để làm một việc gì
khác mà những kẻ cùng trang lứa với hắn không làm nổi hoặc không muốn
làm, nhưng lần này hắn tỏ ra ương ngạnh. Nếu người ta có thể gọi là ương
ngạnh cái phong thái ngồi uể oải vương giả của hắn, với mái tóc vàng lượn
sóng và đôi mắt màu tím và hàng mi dài và bộ đồ New York, trong lúc mẹ
hắn khoe với chúng tôi nào là những con ngựa của Gerald, nào những
người hầu da đen của Gerald, nào những tình nhân của Gerald. Những đức
ông chồng và các bậc phụ mẫu ở Kentucky hẳn phải thở phào nhẹ nhõm
khi bà ta đưa Gerald đi Cambridge. Bà có một căn hộ ở ngoài thị trấn,
Gerald cũng có một căn hộ ở đó không kể những phòng của hắn ở trường.
Bà chấp nhận việc Geral giao du với tôi, ít ra vì tôi cũng để lộ cái ý tưởng
ngớ ngẩn về con nhà nòi bởi mình đã sinh ra với những cái họ Maxon và
Dixon, và một vài cái họ khác mà môn địa lý đã đáp ứng sự đòi hỏi (tối
thiểu). ít ra đã tha thứ. Hoặc đã bào chữa. Nhưng kể từ lần bà gặp Spoade ở
nhà thờ ra, hắn nói bà chẳng phải là phu nhân, làm gì có phu nhân nào ở
ngoài đường vào cái giờ khuya khoắt ấy, bà không bao giờ có thể tha thứ
cho hắn về việc hắn dùng những năm cái họ, kể cả họ của một quận công
Anh quốc đương thời. Tôi chắc là bà tự an ủi bằng cách thuyết phục mình
rằng một gã vô lại Maingault hoặc Mortemar hắn đã chung chạ với con gái
lão chủ qúan trọ. Cái đó cũng đúng thôi, cho dù bà có đơm đặt hay không,
Spoade quả là vô địch thế giới về môn nịnh đầm, phóng đãng và sở khanh.
Chiếc xuồng giờ đây là một cái chấm, những mái chèo loang loáng gạt
nắng, như thể thân chiếc xuồng đang nhấp nháy. Mày có đứa em gái nào
không? Không nhưng chúng nó toàn bọn điếm. Mày có đứa em gái nào
không? Một thoáng em. Bọn điếm. Không phải điếm một thoáng em đứng
trong khung cửa. Dalton Ames. Dalton Ames. Dalton Shirts![1]. Trước nay