ÂM THANH VÀ CUỒNG NỘ - Trang 85

thông báo lễ thành hôn của ái nữ là cô Candace với ông Sydney Herbert
Head vào ngày hai mươi lăm tháng Tư năm một nghìn chín trăm mười tại
Jefferson Mississipi. Tiếp khách tại tư gia sau ngày mùng một tháng Tám
năm Cái gì Đó Gì Đó Đại lộ South Bend Indiana. Shreve nói Mày chẳng
thèm bóc thư ra nữa à? Ba ngày. Giờ. Ông bà Jason Richmond Compson.
Chàng Lochinvar phóng ra khỏi miền Tây hơi sớm quá, phải không?
Tôi là người miền Nam. Anh thật hài hước.
Ồ vâng, tôi biết vài nơi ở nông thôn.
Anh thật hài hước, phải không? anh nên vào một gánh xiếc.
Tôi đã từng làm. Tôi bị hỏng mắt cũng do phun nước bắt rận cho voi. Ba
lần. Bọn con gái nông thôn ấy mà. Chẳng biết kể gì về họ cả, phải không?
Ừ dù sao Byron cũng chưa khi nào thoả nguyện, ơn Chúa. Nhưng không
đánh một kẻ đeo kính. Mày chẳng thèm bóc thư ra nữa à? Nó nằm trên bàn
mỗi góc bàn thắp một ngọn nến hai đoá hoa giả trên chiếc phong bì buộc
dải băng hồng vấy bẩn. Không đánh một kẻ đeo kính.
Người dân quê khốn khổ chẳng hề thấy một chiếc xe hơi đến khi chúng
nhan nhản bóp còi kìa Candance. Em không muốn nhìn tôi họ sẽ tránh
đường không muốn nhìn tôi bố con sẽ phiền lòng nếu con cán phải một ai
đó chắc là trước sau gì ông ấy cũng tậu một chiếc tôi thật ân hận là cậu đã
mang xe lại Herbert à tôi thích nó lắm dĩ nhiên là có xe ngựa nhưng hễ tôi
muốn đi đâu đó là ông Compson lại sai mấy thằng đen làm việc này việc nọ
tôi có đòi bằng được thì ông ấy nhắc đi nhắc lại là Roskus lúc nào cũng sẵn
sàng đợi tôi gọi đến nhưng tôi biết thừa là thế nào rồi tôi biết là người ta chỉ
hứa hẹn để lương tâm khỏi cắn rứt rồi cậu có đối xử với con bé nhà tôi như
thế không Herbert nhưng tôi biết chả đời nào cậu làm thế Herbert đã cướp
mất của gia đình mình đến suốt đời Quentin à có phải mẹ đã viết cho con
rằng cậu ấy định đưa Jason vào làm ở ngân hàng của cậu ấy khi nào Jason
tốt nghiệp Json sẽ là một nhà tài chính sáng giá nó là đứa duy nhất trong
mấy đứa nhà tôi có đầu óc thực tiễn cậu có thể cảm ơn tôi vì điều đó nó
giống bên họ tôi còn những đứa khác đều là họ Compson. Jason cung cấp
hồ dán. Chúng làm diều ở ngã sau và nó bán cho chúng cứ mỗi chiếc một
đồng kền, nó và thằng con nhà Patterson. Jason là thủ quỹ.