ÂM THANH VÀ CUỒNG NỘ - Trang 92

"Không".
"Ở đấy mà. Thư từ Semiramis. Có xe đưa tới lúc trước mười giờ".
"Được. Tao sẽ xem. Chẳng hiểu bà ta muốn gì nữa".
"Chắc lại hoà nhạc. Thằng Gerald sẽ lại tò tí te. Trống lớn hơn tí nữa.
Quentin. Ơn Chúa, tao sung sướng vì cóc phải làm quý tộc". Nó bỏ đi, cắp
quyển sách , sốt sắng một cách ngốc nghếch và hơi kỳ cục. Những ngọn
đèn đường con có nghĩ thế không bởi vì các cụ tổ bên nội có thống đốc và
ba vị tướng còn bên mẹ lại chẳng có ai.
Một người còn sống thì hơn một người đã chết nó không một người còn
sống nào hơn một người còn sống khác hoặc không một người chết nào
hơn một người chết khác. Dù sao mẹ cũng nghĩ thế. Hết. Hết. Thế là tất cả
chúng ta đã bị đầu độc con lẫn lộn tội lỗi với đạo lý đàn bà họ không làm
như vậy mẹ của con ưu tư về đạo lý còn có là tội lỗi hay không bà ấy không
bận tâm.
Jason tôi phải đi thôi ông giữ lấy mấy đứa con kia còn tôi sẽ mang thằng
Jason đến nơi nào không ai biết mẹ con tôi để nó có cơ hội trưởng thành và
quên đi những chuyện này những đứa kia không thương tôi chúng nó chẳng
bao giờ yêu thương bất cứ cái gì với cái thói ích kỷ và sĩ diện hão của họ
Compson chỉ có Jason là đứa duy nhất tôi thương hết lòng mà không phải e
sợ.
Vớ vẩn Jason có sao đâu tôi nghĩ rằng ngay khi bà cảm thấy đỡ hơn bà với
Caddy có thể đến French Lick.
Và để Jason lại đây chẳng có ai ngoài ông với bọn đen con bé rồi sẽ quêN
đi và mọi chuyện đàm tiếu rồi cũng hết không phải đi tìm cái chết ở bãi
liếm muối.
Có lẽ tôi phải gả chồng cho nó không phải cái chết ở bãi liếm muối.
Chiếc xe tới và dừng lại. Chuông nửa giờ vẫn đang rung. Tôi đếm và nó lại
điểm, quá nửa giờ. Không: bốn mươi lăm phút. Rồi chỉ còn mười phút nữa.
Rời bỏ Harvard giấc mơ của mẹ ngươi để bán đồng cỏ của Benjy – để.
Tôi đã làm gì để phải có những đứa con như thế Benjamin chưa đủ là hình
phạt hay sao mà bây giờ lại đến nó không cần biết tới tôi đến mẹ đẻ của nó
tôi khổ sở vì nó ước ao lo lắng hy sinh cho nó đến mòn mỏi thân tôi mà