Gia đình cô có gốc Anh lâu đời, tên gọi là “Marisco” khi các thế hệ tổ
tiên của cô tới cùng với quân Norman xâm lược, nhưng qua nhiều thế kỷ,
tên đó đã chuyển thành Marsh. Mặt khác, những người Mainwaring nhận
thấy của cải và quyền thế của họ tăng tiến một cách đáng kể trong thế kỷ
vừa qua. Lãnh địa của hai họ đã trở thành láng giềng với nhau, gia đình hai
bên vốn đã quan hệ thắm thiết từ ba đời nay. Vậy con trai họ Mainwaring
lấy con gái họ Marsh là điều tự nhiên.
John hơn nàng tám tuổi. Trong suốt một thời gian dài, anh không để ý
đến nàng, mặc dù anh biết rằng có thể một ngày kia hai người sẽ lấy nhau.
Lời hứa hôn đã được cam kết từ khi anh còn là một cậu bé, và Judith thì
còn ẵm ngửa. Trong những năm tiếp theo, Judith thường gặp John luôn, vì
anh hay đến Rose Lawn để cưỡi ngựa đi săn và tập kiếm với bốn người anh
của Judith, nhưng anh chỉ xem cô như những người em gái của mình. Rồi
anh đi học ở trường Oxford, rồi đến Inner Temple vào khoảng một năm, và
hoàn thành chương trình học tập bằng một cuộc đi vòng quanh châu Âu.
Lúc trở về, anh gặp lại một cô thiếu nữ mười sáu tuổi xinh đẹp, duyên dáng
và anh liền yêu cô. Judith luôn luôn mê anh và vì hai bên gia đình hoàn
toàn thỏa thuận, nên hình như không có một lý do nào phải chờ đợi. Hôn lễ
được ấn định vào tháng Tám: đúng vào lúc cuộc nội chiến bắt đầu.
Ngài William Marsh lập tức tuyên bố ủng hộ nhà vua, nhưng bá tước
Rosswood, cha của John, còn lưỡng lự vài tuần lễ trước khi đi theo phái
Nghị viện. Từ hơn một năm, Judith đã nghe thấy hai ông bố tranh luận tay
đôi, mặc dù nhiều khi hai ông già đã nổi giận và giơ nắm đấm dọa nhau,
nhưng họ vẫn thỏa thuận để uống một cốc rượu với nhau và nói sang
chuyện khác. Nàng không hề ngờ rằng những cuộc cãi vã ấy sẽ làm thay
đổi cả cuộc đời nàng!
Bá tước Rosswood đã hàng trăm lần nói là ông có thể chấp nhận chính
thể chuyên chế của nhà vua, nhưng không phải là với chính sách tôn giáo
của Laud, trong khi đó thì ngài Marsh tin tưởng rằng, vào lúc quyết định,
bạn ông sẽ chuyển sang hàng ngũ nhà vua. Nhưng khi thấy Rosswood đã
không như vậy, ông ta nổi nóng, lúc đầu còn ngờ vực, sau thì đầy cay đắng