“Nhưng hôm qua, trong báo có bài nói về Chantilly. Chúng ta đã bàn luận
về vấn đề này, và tôi vạch rõ cho anh biết tác giả bài báo đó đã lấy một vài
chữ trong một cuốn sách mà cả hai chúng ta đều biết. Những chữ này đề cập
tới Orion nên tôi biết anh sẽ kết hợp hai ý nghĩ về Orion và Chantilly. Tôi
thấy anh cười mỉm, nhớ lại giọng chua chát của bài báo đó. Rồi tôi thấy anh
đứng thẳng người lên cố vươn cao hết sức. Tôi chắc chắn anh đang nghĩ tới
chiều cao của Chantilly. Và tôi có nói rằng quả thật gã đó rất nhỏ bé - và gã
Chantilly đó sẽ là một diễn viên khá nếu đảm nhiệm các vai trò kém quan
trọng hơn.”
Chẳng bao lâu sau câu chuyện kể trên, chúng tôi đã đọc bài dưới đây
trong khi đang xem một tờ báo buổi tối:
ÁN MẠNG — Sáng nay khoảng 3 giờ, người dân cư ngụ tại Khu Thánh
Roch - Đô thành - đã bị đánh thức bởi những tiếng kêu thất thanh dường
như phát ra từ tầng lầu thứ tư của một ngôi nhà ở đường Nhà Xác. Sống tại
ngôi nhà này chỉ có hai người: Bà L’Espanaye và con gái bà. Khi kêu cửa
không có tiếng trả lời, tám hay mười người lối xóm và hai cảnh sát viên đã
phá cửa vào. Lúc đó những tiếng kêu la đã chấm dứt; nhưng khi đám người
đổ xô lên thang lầu họ còn nghe thấy vài ba tiếng nói nữa hình như từ phía
trên ngôi nhà vọng lại. Rồi những âm thanh này cũng im bặt, và mọi vật trở
lại hoàn toàn yên lặng. Đám người phân tán ra, sục sạo vào từng phòng
một. Vừa khi tiến đến một phòng lớn trên lầu tư (cửa phòng đã được phá
tung ra, vẫn còn gắn chìa khóa ở phía trong), họ đã mục kích một cảnh
tượng hãi hùng.
Gian phòng bừa bãi kinh khủng, bàn ghế đổ gãy văng ra tứ phía. Chỉ có
một cái giường, và mọi vật trên giường đã bị ném tung xuống giữa sàn. Một
con dao cạo đẫm máu để trên ghế. Phía trước lò sưởi vương vãi chùm tóc
người, dài màu sám, cũng đẫm máu, dường như được bứt ở đầu ra. Trên sàn
nhà có mấy đồng tiền vàng, một cái hoa tai, nhiều vật dụng bằng bạc, và hai
cái túi chứa một số lớn tiền vàng. Quần áo vất tứ tung quanh phòng. Người
ta thấy một cái tủ sắt dưới lớp khăn trải giường. Cái tủ đã mở ra, chìa khóa
còn cắm ở ổ khóa. Tủ đựng vẻn vẹn một ít thư từ và giấy tờ đã lâu ngày.
