có cách làm cho tôi cảm thấy rằng sự thực thì trái lại, và chính hắn mới là kẻ
mạnh hơn. Dù sao chúng tôi vẫn tiếp tục nói chuyện với nhau, khi thân thiện
khi không. Chúng tôi rất đồng ý với nhau về một số lớn vấn đề. Đôi lúc tôi
đã nghĩ rằng nếu chúng tôi gặp nhau vào một dịp khác và ở một nơi khác,
chắc chúng tôi đã trở nên một đôi bạn thân.
Giải thích được những cảm nghĩ thực của tôi đối với hắn không phải là
một việc dễ dàng gì. Tôi không yêu hắn, chỉ có sợ thôi. Tuy nhiên, tôi cảm
thấy hắn có một điều đáng trọng và tôi mong tìm hiểu hắn nhiều hơn. Chẳng
cần phải nói, bất cứ ai đã có kinh nghiệm về bản tính con người đều biết
rằng William Wilson và tôi khăng khít với nhau như hình với bóng.
Tình bằng hữu bề ngoài lạ lùng ấy, dù chúng tôi chẳng tâm đầu ý hợp,
chắc hẳn đã gây ra điều kỳ lạ về cuộc chiến đấu giữa chúng tôi. Tôi tìm cách
làm cho kẻ khác chế nhạo hắn; tôi tìm cách làm khổ hắn trong khi làm ra vẻ
đùa nghịch một cách hồn nhiên. Nhưng không phải tôi đã luôn luôn thành
công, dẫu tôi đã tính toán kỹ lưỡng. Tính tình hắn có rất nhiều điểm không
thể chế nhạo được.
Tuy nhiên, tôi cũng tìm thấy ở hắn một nhược điểm. Có thể, bẩm sinh hắn
đã thế rồi, mà cũng có thể nó phát nguyên từ một sự đau yếu nào đó. Ngoài
tôi ra, chẳng ai lợi dụng điều đó để chống lại hắn. Hắn không thể nào nói to
hơn tiếng thì thầm rất thấp của hắn. Chẳng bao giờ tôi lại bỏ qua mà không
lợi dụng điểm đó bằng bất cứ cách gì thuộc khả năng của tôi.
William Wilson có cách chống trả lại, và hắn đã chống trả lại. Hắn có một
cách làm tôi bối rối vô cùng. Hắn đã làm thế nào để khám phá ra rằng một
việc tầm thường như thế lại có thể làm phiền được tôi, đó là cả một vấn đề
chẳng bao giờ tôi có thể giải đáp được. Nhưng khi hắn đã khám phá ra điều
đó, hắn dùng tới nó hoài. Tôi không ưa tên họ của tôi và tôi cũng chẳng ưa
tên tục người ta đặt cho tôi. Quá nhiều người khác mang tên và họ ấy. Tôi
ước ao được mang những tên ít được nhắc tới luôn. Những âm thanh đó làm
tôi phát ngấy lên. Hôm tôi mới nhập học, một William Wilson thứ hai cũng
tới, và tôi nổi giận ngay với hắn vì cái tên đó. Tôi biết rằng mỗi ngày tôi sẽ
phải nghe gấp đôi số lần gọi đến tên ấy. Tên William Wilson kia sẽ luôn
