- Ta đi đi! - Petr Alecxandrovich lớn tiếng nói với Kalganov.
- Ồ không! - Fedor Pavlovich tru tréo lên, bước thêm một bước trong
phòng. - Để tôi nói nốt đã. Ở phòng trưởng lão, ông mắng tôi như thể tôi đã
phạm tội bất kính, chỉ vì tôi lớn tiếng nói về cá bống, Petr Alecxandrovich
Miuxov, người bà con của tôi thích lời nói phải plus de noblesse que de
sincerite(4), còn tôi thì trái lại, tôi thích lời nói phải plus de sincerite que de
noblesse(5)tôi cóc cần noblesse(6)! Phải thế không, Fon Zon? Vô phép Cha
viện trưởng, tôi tuy là thằng hề và làm trò hề, nhưng tôi là trang hiệp sĩ
trọng danh dự và tôi muốn bày tỏ ý kiến của mình. Vâng, tôi là trang hiệp sĩ
trọng danh dự, còn Petr Alecxandrovich chỉ có lòng tự ái bị tổn lương,
ngoài ra không còn gì hơn. Tôi đến đây có lẽ là để xem xét và nói lên ý
nghĩ của mình. Con trai tôi là Alecxei đang tu ở đây, tôi là bố nó, tôi chăm
lo đến số phận của nó và đấy là bổn phận của tôi. Trong lúc diễn trò tôi vẫn
nghe thấy hết, tôi ngấm ngầm xem xét, và bây giờ tôi muốn hiến các ngài
hồi cuối cùng của vở diễn: Thói thường ở ta là thế nào? Thói thường ở ta là
ngã thì cứ nằm đấy. Ở ta một khi đã ngã thì cứ nằm suốt đời. Đừng hòng!
Tôi muốn đứng dậy. Thưa các cha thánh thiện, tôi phẫn nộ về các cha.
Xưng tội là một bí tích vĩ đại mà tôi tôn sùng và tôi sẵn lòng phủ phục
xuống để tỏ lòng tôn sùng, vậy mà ở phòng trưởng, lão mọi người đều quỳ
gối bô bô xưng tội cho người khác nghe thấy. Có phép đâu bô bô xưng tội
cho người ngoài nghe thấy không? Các cha thánh thiện đã định rằng xưng
tội chỉ nói thầm vào tai thôi, chỉ khi đó xưng tội mới là bí tích, cái lệ ấy đã
có từ cổ xưa. Mà thế là phải, làm sao tôi có thể công nhiên giãi bày trước
mặt mọi người rằng chẳng hạn tôi đã làm thế này… ờ, tôi đã làm thế nọ,
các vị hiểu chứ? Đôi khi có những điều nói ra quá là bất lịch sự. Như vậy
thì không khỏi mang tai mang tiếng! Không, thưa các cha, trong việc này
mà theo các cha thì có lẽ sẽ bị cuốn vào giáo phải Khlưxtư(7)… Hễ có dịp
là tôi sẽ viết thư lên Hội nghị tôn giáo, còn thằng Alecxei con tôi thì tôi sẽ
lôi nó về nhà… Ở đây xin lưu ý một điều. Fedor Pavlovich đã nghe được
