ANNA KARENINA - Trang 1044

tận tâm trước mặt mình? Bà lão Matriôna này mình biết rất rõ (mình đã
thuốc men chạy chữa cho bà khi bà bị một cái rầm nhà rơi xuống người
trong đám cháy), tại sao bà ta làm cật lực như vậy? Chàng thầm nghĩ
vànhìn bà lão nông dân xương xẩu đang giạng đôi chân cháy nắng, gò
người trên nền sân phơi gồ ghề, cào thóc. Bà ta giờ đã khỏi, nhưng nay mai
hoặc mươi mười năm nữa, người ta sẽ chôn bà và sẽ chẳng gì còn lại nơi bà
và cả nơi cô gái đỏm dáng trong chiếc váy ngắn vải đỏ kia, cái cô đang gạt
rơm khỏi vỏ trấu, động tác thật khéo léo và uyển chuyển biết bao. Cả cô ta
nữa, người ta cũng sẽ chôn cô và con ngựa lang trắng kia sẽ đi đời sớm
hơn, chàng thầm nhủ và ngắm con ngựa chở nặng luôn hít không khí bằng
đôi lỗ mũi nở to và tiến bước chậm chạp kéo theo sau cái bánh xe nghiêng
nghiêng. Cả con ngựa đó, người ta cũng sẽ chôn nó, cũng như sẽ chôn anh
chàng thợ xay Fedor kia với bộ râu xoắn tít đầy vỏ trấu và chiếc sơ mi rách
hở ra cái vai trắng. Nhưng giờ đây, anh ta đang cởi bó lúa, sai bảo hò hét
đám phụ nữ và nhanh nhẹn chỉnh lại dây da chuyền ở tay lái. Và nhất là,
người ta cũng sẽ chôn cả mình và không còn lại chút gì nữa. Vậy thì, liệu
có ích gì?"
Bụng nghĩ vậy, nhưng chàng vẫn nhìn đồng hồ để tính số lượng lúa xay
trong một giờ. Chàng cần biết số lượng đó để ấn định công việc trong ngày.
"Thế là sắp được một giờ mà mới bắt đầu xay đến đống lúa thứ ba", Levin
nhận xét. Chàng lại gần gã thợ xay và nói to át cả tiếng máy chạy rầm rầm,
bảo anh ta mỗi mẻ đổ thóc vơi hơn.
- Fedor, anh đổ nhiều thóc quá! Anh thấy không, nó tắc lại và không chạy
được nữa. San đều nữa ra!
Đen nhẻm dưới lớp bụi dính bết vào bộ mặt ướt đẫm mồ hôi, Fedor kêu lên
câu gì đó để trả lời, nhưng không làm theo lời Levin chỉ dẫn. Chàng đến
gần thùng xay, gạt Fedor ra và tự mình đổ thóc vào.
Sau khi làm việc tới bữa ăn trưa của nông dân vào một lát sau đó, chàng ra
khỏi kho lúa cùng với gã thợ xay và bắt chuyện với anh ta. Họ dừng lại
cạnh một đống lúa loã mạch chất cẩn thận, dành cho vụ gieo hạt.
Gã thợ xay ở một làng xa tới, nơi Levin đã thí nghiệm việc hợp tác sản
xuất. Giờ đây, ruộng đất ở đó phát canh cho một người cai chợ tên là