về, nhưng nàng không nhìn chồng, chỉ trả lời mình ở lại ăn tối.
Alecxei Alecxandrovitr cúi đầu chào và đi ra.
Lão xà ích nhà Carenin, một người Tacta to béo mặc áo vét da, chật vật kìm
con ngựa xám phụ bị rét cóng đang chồm lên trước bậc thềm. Một người
hầu giữ cửa xe. Gã gác cổng đứng coi cửa ra vào mở rộng. Anna
Arcadievna đưa bàn tay run rẩy gỡ viền ren cổ tay áo mắc vào khóa cài áo
choàng lót lông, và cúi đầu sung sướng lắng nghe những lời Vronxki nói
với mình lúc đưa tiễn.
- Bà không hề nói gì hết, đúng thế, và tôi cũng không đòi hỏi gì cả, - chàng
nói, - nhưng bà cũng biết điều tôi cần thiết không phải là tình bạn: đối với
tôi, niềm hạnh phúc duy nhất của cuộc sống chứa đựng trong cái chữ mà bà
rất ghét... tình yêu...
- Tình yêu, - nàng thong thả nhắc lại, như nói với riêng mình và đúng lúc
gỡ được đường ren ra, nàng đột nhiên nói thêm: - tôi không ưa cái chữ đó,
chính vì nó chứa đựng quá nhiều ý nghĩa đối với tôi, nặng nghĩa hơn ông có
thể hình dung nổi rất nhiều, - và nàng nhìn thẳng vào mặt chàng: - Tạm
biệt!
Nàng chìa tay cho chàng bắt, rồi mềm mại và nhanh nhẹn, đi qua trước mặt
gã gác cổng và biến vào trong xe.
Cái nhìn và cái bắt tay của nàng đã đốt cháy Vronxki. Chàng hôn lòng bàn
tay mình vào chỗ nàng đã chạm vào và sung sướng trở về nhà, với niềm tin
tưởng là tối đó đã đưa chàng tới gần mục đích hơn cả hai tháng trước.
(1) Trong bản Pháp văn dùng chữ "sir" chứng tỏ John là người Anh.
(1) Bản Pháp văn của Sylvic Luneau (tức là bản chúng tôi sử dụng để dịch)
chỗ này dịch lầm là Vronxki.
Chúng tôi đối chiếu nguyên bản tiếng Nga sửa lại.
(1) Lâu đài "Rambouillet" xây dựng ở Pari, theo dự án của nữ hầu tước
Rambouillet (1588 - 1665) là nơi tụ tập của giới quý phái. Giới này đã ảnh
hưởng khá tốt đến việc kiện toàn ngôn ngữ và sự tiến bộ của văn học Pháp
từ năm 1620 đến 1665.
(2) Tiếng Anh trong nguyên bản: giễu cợt.
