ANNA KARENINA - Trang 458

lên đầu ông, nàng vẫn không biết nên nói năng ra sao. Nàng thương hại ông
ta. Im lặng kéo dài khá lâu.
- Xerioja khỏe chứ? - ông hỏi và không đợi trả lời ông nói thêm: - hôm nay
tôi không ăn ở nhà; tôi phải đi ngay bây giờ.
- Tôi đã định đi Moxcva, - nàng nói.
- Không, mình trở về như thế là rất phải, - ông nói và lại nín lặng.
Thấy ông không đủ nghị lực nói ra, nàng bèn chủ động khơi chuyện.
- Alecxei Alecxandrovitr, - nàng nói, chăm chú nhìn ông và không hề cụp
mắt xuống trước cái nhìn trân trân vào tóc nàng, - tôi là kẻ phạm tội, một
người đàn bà xấu xa, nhưng trước sau tôi vẫn như thế, vẫn y nguyên là con
người như hôm nọ tôi đã thú nhận và tôi đến nói cho ông biết tôi không
thay đổi được.
- Tôi không hỏi cô việc đó, - ông nói, đột nhiên nhìn vào mắt nàng, vẻ hằn
thù và kiên quyết, - thật đúng như tôi đã dự đoán. - Rõ ràng cơn giận đã
khiến ông ta lấy lại được tự chủ hoàn toàn. - Tôi đã nói và viết thư cho cô,
và tôi xin nhắc lại điều đó, - ông nói, giọng nhỏ nhẹ và sắc, - tôi không cần
biết đó. Tôi muốn ngơ nó đi. Không phải người đàn bà nào cũng có nhã ý
như cô sốt sắng báo cho chồng biết một cái tin thú vị đến thế (ông nhấn
mạnh vào chữ "thú vị"). Tôi sẽ ngơ việc đó đi chừng nào mọi người còn
chưa biết chuyện, chừng nào tên tuổi tôi còn chưa bị bôi nhọ. Cho nên, tôi
báo trước cho cô biết là những quan hệ của chúng ta vẫn phải giữ nguyên
như từ trước đến nay và chỉ trong trường hợp cô tự làm ô danh thì tôi mới
dùng đến những biện pháp để bảo toàn danh dự của tôi.
- Nhưng quan hệ của chúng ta không thể giữ nguyên như xưa được, - Anna
rụt rè nói và sợ hãi nhìn ông ta.
Khi thấy lại cử chỉ bình tĩnh đó, cái giọng the thé như trẻ con và nhạo báng
đó, lòng thương hại liền tiêu tan trước nỗi ghê tởm nàng cảm thấy đối với
ông. Nàng chỉ còn sợ hãi, nhưng muốn ra sao thì ra, nàng vẫn cần xác định
rành rọt quan hệ của họ.
- Tôi không thể là vợ ông khi tôi... - nàng bắt đầu nói.
Ông cười lạnh lùng và hiểm độc.
- Rõ ràng lối sống cô lựa chọn đã phản ánh vào cách nhìn của cô.