Lev Tolstoy
Anna Karenina
Chương 18
Sau cuộc nói chuyện với Alecxei Alecxandrovitr, Vronxki bước ra thềm
nhà Carenin và dừng lại, bần thần không nhớ mình đang ở đâu và phải đi
đâu. Chàng cảm thấy hèn hạ đi, tủi nhục, tội lỗi và mất hết khả năng rửa
nhục. Chàng cảm thấy bị hắt ra khỏi vết xe cũ xưa nay chàng vẫn đi theo
một cách rất thoải mái và tự hào. Tất cả những tập quán, quy tắc của đời
chàng trước đây có vẻ vững vàng đến thế, đột nhiên, lộ rõ là giả tạo và
không áp dụng được. Cái ông chồng mọc sừng trước nay vẫn có vẻ thảm
hại ấy - một trở ngại nhất thời và khá tức cười đối với hạnh phúc của chàng
- bỗng nhiên được nàng nâng lên một tầm cao cả đáng tôn kính và trên đài
cao đó, ông ta không hề tỏ ra thù vặt, giả dối hay lố bịch, mà trái lại rất tốt,
giản dị và đại lượng. Vronxki không thể không cảm thấy điều đó. Các vai
trò đột ngột thay đổi. Vronxki cảm thấy giá trị của Carenin được nâng cao
và của bản thân bị hạ thấp, cảm thấy sự thẳng thắn của Carenin và sự hèn
hạ của chính mình. Chàng cảm thấy người chồng đó thật cao cả trong bất
hạnh, còn bản thân chàng thì ti tiện và xấu xa. Nhưng ý thức về sự hèn hạ
của mình trước mặt con người mà trước đây chàng khinh miệt một cách bất
công, chỉ là phần nhỏ bé nhất trong nỗi đau của chàng. Giờ đây chàng vô
cùng khổ sở vì mối tình say đắm đối với Anna, trong thời gian gần đây,
tưởng đã nguội lạnh, lúc này thì biết mình đã vĩnh viễn mất nàng, lại trỗi
dậy mãnh liệt hơn bao giờ hết.
Chàng gặp nàng suốt thời gian nàng mắc bệnh, khám phá ra tâm hồn nàng
và thấy hình như mình chưa từng yêu nàng bao giờ. Và giờ đây khi đã hiểu
rõ nàng, khi đã yêu nàng đúng như cần phải yêu, chàng lại bị làm nhục
trước mắt nàng và mất nàng mãi mãi, chỉ để lại cho nàng một kỷ niệm đáng
xấu hổ. Chàng kinh hãi nhớ lại cái tình thế lố bịch và hèn hạ khi Alecxei
Alecxandrovitr gạt đôi bàn tay che giấu bộ mặt tủi nhục của chàng. Chàng
cứ đứng chôn chân trên thềm của Carenin, lơ láo và không biết làm gì nữa.
- Tôi có cần gọi xe không ạ? - người gác cửa hỏi chàng.
