chuyến Annabelle đến châu Âu cách đây mười năm. Khi ấy nàng hiếm khi
ra khỏi phòng riêng, vì nàng không biết tương lai như thế nào khi đến nơi
ấy. Annabelle ra đi là chỉ muốn chạy trốn những người tẩy chay nàng ở
New York. Và bây giờ, mười năm sau, nàng trở lại.
Mọi việc đều tiến hành suôn sẻ cho đến ngày thứ ba thì bỗng Annabell gặp
một cặp vợ chồng già đứng gần chỗ chơi bài, với một cặp vợ chồng trẻ, rõ
ràng cặp này là con và rể của họ. Họ nhìn nàng, nhưng nàng giả vờ không
biết họ. Nàng và Consuelo cứ tự nhiên đi qua, hai mẹ con nói chuyện vui
vẻ, nàng không chào hỏi cặp vợ chồng già mà nàng đã nhận ra họ ngay. Họ
thường lui tới chơi với bố mẹ nàng. Khi nàng và Consuelo đi qua, nàng
nghe bà già nói nhỏ với chồng, nhưng rất rõ ràng:
“... kết hôn với Josiah Millbank... anh không nhớ... con gái của Arthur
Worthington... chuyện bế bối khủng khiếp, cô ta ngoại tình và ông ấy ly dị...
cô ta chạy theo người đàn õng khác sang Pháp...”. Annabelle rùng mình,
nhận ra rằng mọi người đều nghĩ thế. Và họ vẫn còn nhớ. Nàng phân vân
không biết mọi người có nghĩ như vậy không? Đây là bản án tử hình dành
cho nàng, nàng không thể nào được minh oan hay tha thứ. Mãi mãi nàng
phạm tội ngoại tình.
Nàng kinh ngạc vô cùng khi nhận ra rằng mọi người đều nghĩ nàng sang
Pháp với một người đàn ông. Chỉ nghe thế thôi cũng đủ làm cho nàng muốn
chạy vào phòng để trốn ở đấy. Nhưng lời bà Winshire lại vang lên bên tai
nàng: “Annabelle, hãy ngẩng cao đầu. Cô là một phụ nữ tốt. Cô đừng quan
tâm đến họ”. Nghe lời bà văng vẳng bên tai, Annabelle nhận thấy Lady
Winshire nói đúng, với mức độ nào đấy. Nàng quan tâm đến việc nàng
không muốn là người bị ruồng bỏ, nàng ghét những cái tội mà họ đã gán
cho nàng... trong đó tội ngoại tình là xấu xa nhất... nhưng nàng không phải
là người như vậy hay không bao giờ như vậy. Nàng trung thành với chồng,
nàng là người phụ nữ tốt và bây giờ vẫn thế. Bị ly dị hay không, không có
gì thay đổi. Sau bao nhiêu năm qua, họ vẫn quan tâm đến việc tại sao nàng
đi châu Âu, hay đi với ai ư? Không ai đến với nàng để giúp đỡ nàng, an ủi
nàng, vỗ về nàng vì nàng đã chịu đựng bao nhiêu mất mát trong đời. Nếu họ
làm thế thì đời nàng chắc đã khác. Nhưng nếu thế thì nàng sẽ không đi châu
