khích thì bà ta sẽ làm ta điên lên được. “Mấy chị biết Mary Anna nói gì
không?” là câu khẩu lệnh lâu năm ở Glen.
“Nhân nói về đám tang,” Celia Reese nói, “ngày tôi còn con gái ở
Mowbray Narrows có một đám tang kỳ quặc Stanton Lane đã đi thoát ly về
lục địa miền Tây, sau đó có tiếng đồn là ông ta đã chết. Người nhà đánh
điện nhờ người ta gửi xác về, thế rồi họ gửi, nhưng Wallace MacAllister,
người lo tang lễ, khuyên họ không mở quan tài. Đám tang vừa mới mở màn
tốt đẹp thì chính Stanton Lane bước vào, khỏe mạnh tráng kiện. Chưa bao
giờ biết được cái xác đó thật ra là ai.”
“Thế người ta xử lý ông ta thế nào?” Agatha Drew hỏi.
“Ồ, họ chôn ông ta. Wallace nói việc chôn cất không thể trì hoãn được.
Nhưng ta không đoàng hoàng gọi đó là đám tang được khi mà ai nấy đều
mừng rỡ vì Stanton trở về ông Dawson đổi bài thánh ca cuối ‘Hãy khuây
khỏa, hỡi những tín đồ Cơ Đốc’ thành ‘Đôi khi một ngọn đèn cũng mang
đến điều ngạc nhiên’, nhưng hầu như ai cũng thấy đáng lẽ ông ta cứ để vậy
luôn.”
“Các chị biết hôm nọ Mary Anna nói gì với tôi không? Con bé nói, Mẹ ơi,
mục sư họ có biết hết mọi chuyện không?”
“Khi rối rắm ông Dawson bao giờ cũng quên trước quên sau,” Jane Burr
nói. “Hồi ấy Bắc Glen do ông ta phụ trách và tôi nhớ có một Chủ nhật ông
ta giải tán giáo đoàn rồi mới sực nhớ vẫn chưa lo lạc quyên. Vậy là ông ta
chỉ còn biết chộp lấy cái đĩa quyên tiền mà chạy quanh sân. Đúng ra thì,”
Jane nói thêm, “những ai đóng góp tiền hôm ấy chưa bao giờ đóng góp
trước đó hoặc sau đó. Họ không thích từ chối ông mục sư. Nhưng ông ta
như vậy thì thật chẳng ra thể thống gì.”
“Cái tôi không thích ở ông Dawson,” cô Cornelia nói, “là mấy bài cầu
nguyện dài lê thê tàn nhẫn của ông ấy ở đám tang. Quả thật đến mức mọi
người nói họ ganh tị với xác chết. Ông ấy lập kỷ lục ở đám tang Letty
Grant. Tôi thấy mẹ ông ấy xỉu tới nơi rồi nên mới lấy dù chôn sau lưng bảo
ông ấy cầu nguyện lâu thế đủ rồi.”
“Ông ấy chôn cất cho Jarvis tội nghiệp của tôi,” bà George Carr nói, nước
mắt lã chã. Bà cứ khóc mỗi khi nhắc đến chồng mặc dù ông qua đời đã hai
mươi năm rồi.
