“Ôi cô Cornelia... cháu biết mình ngu ngốc vì cứ để tâm nhiều chuyện
đó... nhưng hôm nay là một trong những ngày dường như cháu không thể
tiếp tục chịu đựng cô ấy nữa. Cô ấy... cô ấy đúng là đang hủy hoại cuộc
sống của chúng cháu ở đây...”
“Sao cháu không bảo bà ta đi đi là xong?”
“Ồ, chúng cháu đâu thể làm vậy, cô Cornelia. Ít ra thì cháu không thể còn
Gilbert sẽ không làm vậy đâu. Anh ấy nói anh mà đuổi máu thịt của mình ra
khỏi cửa thì sẽ không bao giờ còn nhìn mặt chính mình nữa.”
“Trời đất quỷ thần ơi!” cô Cornelia nói hùng hồn. “Bà ta có nhiều tiền và
nhà riêng tử tế. Bảo bà ta về đó mà sống thì sao gọi là đuổi ra khỏi nhà
được?”
“Cháu biết... nhưng mà Gilbert... cháu nghĩ anh ấy không nhận thấy hết
mọi chuyện. Anh ấy cứ vắng nhà suốt mà thật ra thì... chuyện nào cũng rất
nhỏ nhặt... cháu thấy xấu hổ...”
“Ta biết, cưng à. Có điều những chuyện nhỏ nhặt ấy gộp lại thành lớn
khủng khiếp. Dĩ nhiên đàn ông thì không hiểu được đâu. Ta quen một bà ở
Charlottetown biết rất rõ về bà ta. Bà ấy nói cả đời Mary Maria Blythe chưa
từng có lấy một người bạn. Bà ấy nói đáng ra tên bà ta là Blight
[1]
chứ
không phải Blythe. Cái cháu cần, cháu yêu, là đủ nghị lực để nói rằng cháu
không kiên nhẫn chịu đựng thêm được nữa.”
[1]. Tai họa, phát âm như Blythe.
“Cháu thấy cứ như khi ta nằm mơ mình cố chạy nhưng lại chỉ lê được
chân thôi,” Anne buồn bã nói. “Giá mà chỉ thỉnh thoảng... đằng này là hằng
ngày. Giờ thì bữa ăn đúng là kinh khủng. Gilbert nói anh ấy không còn lạng
thịt quay ra được nữa.”
“Cậu ta mà nhận ra điều đó,” cô Cornelia cười khẩy.
“Trong bữa ăn chúng cháu không còn được trò chuyện cho ra trò chuyện
vì mỗi khi ai mở miệng thì chắc chắn cô ấy sẽ nói câu gì đó khó chịu. Cô ấy
liên tục chỉnh cách cư xử của bọn trẻ và trước mặt quan khách bao giờ cũng
làm cho người ta chú ý đến lỗi của chúng. Chúng cháu từng có những bữa
ăn vui vẻ biết bao... mà giờ thì... Cô ấy ghét tiếng cười... mà cô biết chúng
