“‘Hết.’
“Tuần trước cháu đi dự lễ tang của bà Isaac Wright ở White Sands.
Chồng của xác chết hết sức buồn bã. Bà Lynde nói ông nội bà Wright từng
lấy trộm một con cừu, nhưng bà Marilla nói chúng ta hông nên nói xấu
người đã khuất. Tại sao phải thế vậy cô Anne? Cháu muốn biết. Nói xấu
người chết thì an toàn quá mà, hông phải vậy sao?
“Hôm nọ bà Lynde phát khùng lên vì cháu hỏi bà có sống trong thời của
Noah hông. Cháu hông có ý làm tổn thương bà ấy. Cháu chỉ muốn biết thôi
mà. Bà ấy có sống vào thời đó hông hả cô Anne?
“Ông Harrison muốn tống khứ con chó của mình đi. Vì vậy ông treo cổ
nó nhưng nó sống lại và chuồn vào kho thóc lúc ông Harrison đào mộ, vì
vậy ông treo cổ nó lần nữa và lần này thì nó chết thật. Ông Harrison thuê
một người làm mới. Anh này dụng dề khủng khiếp. Ông Harrison nói cả hai
tay anh ta đều là tay trái. Người làm cho ông Barry thì lười biếng lắm. Bà
Barry nói vậy nhưng ông Barry nói anh ta hông hẳn là lười biếng, chỉ có
điều anh ta nghĩ cầu nguyện xin Chúa thì dễ dàng hơn là tự mình làm lấy.
“Con lợn đoạt giải mà bà Harmon Andrews lúc nào cũng khoe khoang
lăn đùng ra chết. Bà Lynde nói rằng trời phạt sự kiêu ngạo của bà ta. Nhưng
cháu nghĩ tội cho con lợn quá. Milty Boulter bị bệnh. Bác sĩ cho thuốc khó
nuốt kinh khủng. Cháu đề nghị uống thay nó để lấy hai lăm xu nhưng dân
nhà Boulter keo dễ sợ. Milty nói nó sẽ tự uống để tiết kiệm tiền. Cháu hỏi
bà Boulter làm thế nào để kiếm chồng và bà ấy phát khùng lên và nói là
hông biết, bà ấy chả bao giờ theo đuổi đàn ông cả.
“Hội Cải tạo sẽ sơn lại tòa thị chính. Họ chán màu xanh dương của nó
lắm rồi.