được trí nhớ và biết mình là ai. Anh ta nói Dick mắc bệnh sốt vàng da ở
Cuba, và con tàu Bốn chị em buộc phải nhổ neo mà không có anh ta.
George ở lại để chăm sóc anh ta. Nhưng chẳng bao lâu sau thì anh ta qua
đời. George không viết thư cho Leslie vì anh ta định về nhà ngay lập tức để
tự mình nói với cô ấy.”
“Và tại sao hắn ta lại không làm thế?”
“Cháu đoán là vụ tai nạn đã xen vào. Gilbert nói rất có thể George Moore
không nhớ gì về vụ tai nạn, hay điều gì dẫn đến nó, và sẽ không bao giờ
nhớ được. Có lẽ nó xảy ra gần như ngay sau cái chết của Dick. Chúng ta sẽ
biết được thêm chi tiết khi Leslie viết tiếp thư.”
“Nó có nói nó định làm gì không? Khi nào nó về nhà?”
“Cô ấy nói cô ấy sẽ ở lại với George Moore cho đến khi nào anh ta có thể
ra viện. Cô ấy đã viết thư cho bà con của anh ta ở Nova Scotia. Có vẻ như
họ hàng gần duy nhất của George là một người chị đã lập gia đình lớn tuổi
hơn anh ta nhiều. Bà ấy vẫn còn sống lúc con tàu Bốn chị em rời bến, nhưng
hiển nhiên là chúng ta không biết được chuyện gì đã xảy ra từ đó đến nay.
Cô đã bao giờ gặp George Moore chưa, cô Cornelia?”
“Ta có. Giờ thì ta nhớ lại cả rồi. Nó từng đến đây thăm ông chú Abner
của nó từ mười tám năm trước, khi nó và Dick khoảng mười bảy tuổi.
Chúng nó là anh em họ đôi, cháu biết đấy. Cha chúng nó là anh em ruột còn
mẹ chúng nó là chị em sinh đôi, và chúng nó giống nhau khủng khiếp. Dĩ
nhiên,” cô Cornelia nói thêm vẻ khinh miệt, “đấy không phải loại giống
nhau kỳ dị cháu đọc trong tiểu thuyết khi hai người giống nhau đến nỗi họ
có thể đổi chỗ cho nhau mà những người thân cận nhất không biết ai với ai.
Hồi đó ta có thể phân biệt khá dễ dàng ai là George ai là Dick, nếu ta thấy
hai đứa cùng nhau và nhìn gần. Tách rời ra, hoặc ở khoảng cách xa xa,
không dễ vậy. Chúng nó bày vô số trò trêu mọi người và nghĩ thế là vui
lắm, hai thằng mất dạy. George Moore thì hơi cao hơn và béo hơn Dick rất
nhiều… mặc dù hai đứa không đứa nào có thể gọi là béo… chúng đều thuộc
dạng người dây. Dick da ngăm hơn George, và tóc nó nhạt màu hơn một
tẹo. Nhưng mặt mũi thì giống hệt nhau, và chúng nó đều có cái đôi mắt kỳ
dị đó… một xanh lơ một hạt dẻ. Nhưng ngoài ra thì chúng không giống
nhau quá nhiều. George là một thằng nhóc khá tử tế, mặc dù cực kỳ thích
gây chuyện, và có người nói từ hồi đó nó đã khoái uống rượu rồi. Nhưng tất
cả mọi người đều thích nó hơn Dick. Nó ở đây khoảng một tháng, Leslie
