ức về ta sẽ không làm tổn thương bạn bè ta… nó sẽ khá là dễ chịu đối với
họ, ta hy vọng và ta tin vậy. Ta sẽ luôn sẵn sàng đáp lời. Ta chỉ nói về
chuyện này vì có một ơn huệ nho nhỏ ta muốn xin cháu. Đây là con Bạn
Đầu già tội nghiệp của ta”… thuyền trưởng Jim giơ một tay ra và chọc vào
trái banh lớn, ấm áp, mượt mà, vàng óng trên sofa. Con Bạn Đầu duỗi mình
như một dòng suối phát ra một thanh âm dễ thương, thoải mái từ cổ họng,
nửa gầm gừ, nửa meo meo, duỗi tứ chi trong không khí, quay sang và lại co
mình vào. “Nó sẽ nhớ ta khi ta lên đường. Ta không thể chịu đựng ý nghĩ để
lại con vật tội nghiệp phải chết đói, như nó từng bị bỏ lại trước kia. Nếu có
chuyện gì xảy ra với ta cháu sẽ cho nó miếng ăn và một góc ở chứ, cháu
Blythe?”
“Chắc chắn ạ.”
“Thế thì ta không còn phải lo lắng gì nữa. Bé Jem của cháu sẽ sở hữu
một vài thứ là lạ ta nhặt nhạnh được… ta đã lo liệu chuyện đó. Nào, ta
không thích nhìn thấy nước mắt trong đôi mắt đẹp đó đâu, Anne. Có lẽ ta sẽ
còn sống một thời gian kha khá nữa. Ta đã nghe cháu đọc một mẩu thơ một
ngày mùa đông năm ngoái… một đoạn thơ của Tennyson. Ta hơi thích nghe
lại, nếu cháu có thể đọc lại cho ta nghe.”
Nhẹ nhàng và rõ ràng, khi gió biển thổi lên người họ, Anne ngâm lại
những dòng đẹp đẽ trong bài ca thiên nga tuyệt diệu của Tennyson… “Vượt
cồn cát.” Vị thuyền trưởng già nhè nhẹ giữ nhịp bằng bàn tay gân guốc của
mình.
“Đúng rồi, đúng rồi, Anne à,” ông nói khi cô đọc xong, “chính thế, chính
thế đấy. Ông ấy không phải là thủy thủ, cháu nói với ta thế… ta không biết
làm thế nào ông ấy có thể biến xúc cảm của một người thủy thủ già thành
lời như thế, nếu ông ấy không phải thủy thủ. Ông ấy không muốn có bất cứ
‘nỗi buồn chia biệt’ nào và ta cũng thế, cháu Blythe ạ… vì tất cả sẽ ổn thỏa
với ta và những gì là của ta, bên kia cồn cát.”
36. Sắc đẹp thay tro tàn
“Có tin tức gì từ Chái Nhà Xanh không Anne?”
“Không có gì quá đặc biệt,” Anne trả lời, gấp lá thư của bà Marilla lại.
“Jake Donnell đang ở đó lợp mái ngói. Giờ cậu ấy
là thợ mộc chính thức
rồi, có vẻ như cậu ấy đã được tự quyết định trong vấn đề lựa chọn nghề
