cho John Ward thuê, và chỗ tiền thuê là tất cả những gì nó có để sống nhờ
vào. Thỉnh thoảng vào mùa hè nó nhận khách trọ để giúp thêm. Nhưng hầu
hết khách tham quan thích ở bên kia cảng nơi có khách sạn và nhà nghỉ mùa
hè hơn. Nhà của Leslie ở xa bãi tắm quá. Nó phải chăm sóc Dick và nó
chưa bao giờ rời thằng kia từ mười một năm nay… nó bị buộc với thằng
đần ấy suốt đời! Và sau tất cả những mơ ước và hy vọng mà nó từng có!
Cháu có thể tưởng tượng mọi thứ đã như thế nào với nó, Anne cưng ạ… với
sắc đẹp và tinh thần và lòng tự hào và sự thông minh của nó. Đúng là sống
cũng như chết mà!”
“Cô gái tội nghiệp, tội nghiệp!” Anne lại nói. Hạnh phúc của chính Anne
như sỉ nhục cô. Cô có quyền gì mà hạnh phúc như vậy khi một linh hồn con
người khác phải đau khổ đến dường ấy?
“Cháu nói cho ta biết chính xác những điều Leslie đã nói và cách xử sự
của nó cái đêm cháu gặp nó ngoài bờ biển được không?” cô Cornelia hỏi.
Cô lắng nghe chăm chú và gật đầu lộ vẻ hài lòng.
“Cháu thì nghĩ nó cứng nhắc và lạnh lùng, Anne cưng ạ, nhưng ta có thể
nói cho cháu biết nó đã mềm đi rất nhiều so với chính nó rồi đó. Cháu có
thể giúp nó rất nhiều. Ta rất mừng khi nghe tin một cặp vợ chồng trẻ sắp
chuyển đến căn nhà này, vì ta hy vọng điều đó sẽ mang lại một vài người
bạn cho Leslie; nhất là khi cháu thuộc về lớp người quen của Joseph. Cháu
sẽ làm bạn của nó chứ, Anne cưng?”
“Chắc chắn ạ, nếu cô ấy cho phép cháu,” Anne nói, với tất cả sự chân
thành ngọt ngào, bồng bột của riêng mình.
“Không, cháu phải là bạn của nó, dù nó có cho phép cháu hay là không,”
cô Cornelia kiên quyết nói. “Cháu đừng để bụng việc thỉnh thoảng nó tỏ ra
cứng nhắc… đừng để ý. Hãy nhớ cuộc đời nó đã như thế nào… và vẫn như
thế nào… và phải luôn luôn như thế nào, ta đoán thế, vì những đứa như
Dick Moore cứ sống mãi thôi, ta hiểu vậy. Cháu phải xem thằng đó béo ú
lên như thế nào từ hồi nó về nhà. Hồi xưa nó cũng gầy lắm. Cứ làm bạn với
nó… cháu làm được… cháu là một trong số những người có năng khiếu đó.
Chỉ có điều cháu không được nhạy cảm quá. Và đừng ngại nếu nó có vẻ
không muốn cháu sang bên kia nhiều. Nó biết một số phụ nữ không thích ở
gần Dick… họ phàn nàn là thằng đó làm cho họ nổi da gà. Cứ rủ nó sang
đây càng nhiều càng tốt. Nó không bỏ đi được quá nhiều đâu… nó không
bỏ Dick ở nhà được lâu, vì có Chúa mới biết thằng đấy sẽ làm gì… chắc là
