– Dĩ nhiên là có rồi. Đó là lý do vì sao bác vội vàng cưới cô ấy để cô ấy
rời bỏ căn hộ đó và dọn đến đây ở cho an toàn hơn. Chỗ đó không phải là
nơi có hàng xóm láng giềng tốt lành tử tế.
– Bác Sándor, nói cho cháu biết vì sao bác luôn đi ra ngoài cùng với các
cô da đen đi?
– Vì sao à? - ông nhìn tôi và mỉm cười giống như cách đã cười với cô
bồi bàn, một nụ cười đầy ấm áp và không hiểu sao cái môi dưới trề ra giống
như môi của Hitchcock mềm ra thành một hình ảnh đầy cảm xúc mà trước
đây tôi chỉ tình cờ trông thấy ở ông có duy nhất một lần. Vì ông có thể là
một người kinh doanh lạnh lùng, một con thú gầm rống đòi hỏi lợi nhuận,
người vung tay mua nợ bạt mạng, không suy tính những món hàng phô
trương hào nhoáng mà ông khao khát muốn có vì ông đã từng là một nô lệ
bị đánh dập nát cả hai tinh hoàn. Nhưng rồi, những hình ảnh xấu xa đó
cũng đã có một hai lần tan biến, sửa đổi lại và khoác lên một hình dáng
khác.
– Trước chiến tranh, bác chưa bao giờ trông thấy một cô gái da màu nào.
Bác gần như không biết có một người như vậy tồn tại trên thế giới này, có
lẽ ngoại trừ những cô xuất hiện trong mấy bộ phim của Mỹ mà bố cháu kể
là đã từng đi xem và bác ngờ là bố cháu nói dối. Nhưng khi bác ra đi, đã
quá trễ để rời khỏi Hungary, khi chủ nghĩa cộng sản nhẹ nhàng len vào đời
sống chúng ta trong lúc chúng ta không để ý, chúng ta bị cắt đứt khỏi các
nước còn lại của châu Âu. Những ban nhạc nhảy như của Tommy Dorsey,
những ca sĩ như Frank Sinaua, những nhân vật mà người ta yêu thích,
không bao giờ đặt chân đến Đông Âu. Chúng ta có tình anh em, chúng ta
có bạn bè đồng chí và trong số các bạn bè đồng chí đó có người Mỹ. Những
người Mỹ theo chủ nghĩa cộng sản. Chỉ có một lần duy nhất một nữ ca sĩ
đến từ Mỹ chuyên hát về tình yêu tan vỡ, ca sĩ theo chủ nghĩa cộng sản, đến
quán cà phê mà bác đang làm bồi bàn.
Bác tôi ngả đầu ra sau và cười. “Một hình ảnh mới lạ lẫm, hấp dẫn làm
sao! Nhưng cháu biết không, cô ca sĩ đúng là như thế đó. Tên cô ấy là
Elvira. Cô ấy mặc một cái váy được trang trí bằng những miếng bản tròn
