yêu quí của bà và là ông vua cuối cùng của xứ Saxon, giữa những người
chết trong trận Hastings.
Trước bức trướng ấy, với vẻ đẹp hồn nhiên của nét vẽ, trước những màu
sắc dìu dịu và sự tập hợp sống động của các nhân vật và nỗi buồn kinh
khủng của cảnh tượng, các khách mời hứng thú. Cdith cổ thon ba ngấn, bà
hoàng bất hạnh oằn xuống như một bông hoa huệ tây quá nặng. Chiếc áo
váy màu trắng của bà làm nổi rõ một thân hình uể oải; đôi bàn tay mịn
màng của bà giơ ra với một điệu bộ kinh hãi và van xin.
Và không có gì thương tâm bằng hình dạng của bà làm cho nụ cười hết
sức sầu muộn và tuyệt vọng của bà có sinh khí hơn.
Một trong những người phê bình nhận xét khác hẳn là: “Nụ cười xót xa,
và lại là một nụ cười duyên dáng, thưa đại tá, nó làm cho tôi nhớ đến nụ
cười của bà Sparmiento.
Và lời nhận xét tỏ ra đúng. Ông nhấn mạnh:
- Có nhiều điểm mức của sự giống nhau đập vào mắt tôi, làm cho tôi
kinh ngạc ngay lập tức như đường cong rất duyên dáng của gáy, như đôi
bàn tay thanh tú.. Và cùng với những gì trong bóng dáng, trong thái độ
thông thường...
- Đúng như thế - viên đại tá nói thêm - do sự giống nhau này nên tôi đã
quyết định mua những bức trướng. Và có một lý do khác. Đây là một sự
trùng hợp thật lạ lùng, chính vợ tôi, tên cũng là Cdith - Cdith cổ thon ba
ngấn, từ đó tôi đã gọi vợ tôi như vậy.
Rồi viên đại tá vừa cười vừa nói:
- Tôi mong rằng những điều giống nhau chỉ dừng lại ở đấy và Cdith thân
yêu của tôi không phải như người yêu khốn khổ của ông vua trong câu
chuyện đi tìm xác chết của chồng. Đội ơn chúa ! Tôi rất khoẻ mạnh và chưa
muốn chết. Chỉ có khi trường hợp những bức trướng biến mất... Quả vậy,
tôi không trả lời liều mà không suy nghĩ.
Ông cười khi nói ra những lời ấy nhưng tiếng cười của ông không thành
tiếng, rồi những ngày tiếp theo, trong tất cả những câu chuyện về chủ đề
của tối nay, người ta lại thấy cùng cái cảm giác của sự khó chịu và im lặng.
Cử toạ không còn biết nói gì nữa.
