T
VI
hấm thoát đã chẵn hai tuần. Ngày nào tôi cũng sang chơi với hai anh
em Gaghin. Axya tuồng như lẩn tránh tôi, nhưng nàng đã tự ghìm
mình, không chơi những trò tinh nghịch đã làm tôi kinh ngạc như hai ngày
đầu mới quen biết nhau nữa, nàng tỏ ra bối rối và có gì đau đớn âm thầm.
Nàng ít cười hơn. Tôi tò mò quan sát nàng. Nàng nói tiếng Pháp và tiếng
Đức khá tốt nhưng nhìn chung thì rõ ràng là ngay từ thuở bé nàng đã không
được sống trong tình thương của phụ nữ và nàng đã tiếp thu được một nền
giáo dục kỳ dị, khác thường, không giống nền giáo dục của bản thân
Gaghin chút nào. Mặc dù đầu anh đội mũ kiểu Vanđích và khoác áo bờlu
nhưng con người anh vẫn lộ nguyên hình là một chàng quý tộc thanh nhã
gần như ẻo lả của nước Đại Nga, còn nàng thì lại không giống tiểu thư chút
nào, trong mọi hành vi của nàng đều phảng phất một cái gì xốc nổi. Đó là
một cây non mới lai tạo chưa được bao lâu, loại rượu đó còn đang lên men.
Bản chất e lệ và rụt rè nhưng nàng lại bực tức với cái tính rụt rè của mình
và từ chỗ bực bội nàng đã tự buộc mình phải tỏ ra bạo dạn và suồng sã, điều
mà không phải lúc nào nàng cũng làm được… Tôi đã hỏi nàng đôi ba lần về
cuộc sống của nàng ở nước Nga, về quá khứ của nàng. Nàng miễn cưỡng
trả lời tôi, tuy nhiên tôi cũng nhận ra rằng trước khi ra nước ngoài nàng đã
sống khá lâu ở nông thôn. Có lần tôi đã gặp nàng ngồi một mình và đọc
sách. Hai tay ôm lấy đầu thọc sâu những ngón tay vào trong tóc, nàng đọc
chăm chú như dán mắt vào trang sách.
