bác sĩ trị liệu chữa trị cho những người phụ nữ mà tôi đã dan díu hàng triệu
giờ. Tôi không nghĩ đến chuyện chữa trị cho tôi. Tôi nghĩ là tôi khỏe, họ
mới diên. Có lẽ đây là biện pháp để dung hòa. Chắc có lúc bà tự hỏi tại sao
mình lại dan díu với những người như thế. Mình không lợi lộc gì hết. Họ là
những người quá điên loạn. - Ông cười và bà cười theo. Bà đã đi đến kết
luận như thế, cho nên khi người điêu khắc tự vẫn chết, bà không quan hệ
tình dục với ai nữa.
Bà đã mất cả năm để ổn định tinh thần, cần mẫn trong việc trị liệu tâm
thần. Trong sáu tháng qua, bà đã hẹn hò đi chơi với vài người, có lần với
một họa sĩ trẻ, nhưng anh ta là đồ ôn con hư hỏng và hai lần đi chơi với
những người đàn ông lớn hơn bà đến hai mươi tuổi. Nhưng sau những lần
hẹn hò đó, bà thấy mình đã đi quá trớn, sự cách biệt nhau đến hai mươi tuổi
thật kinh khủng. Đàn ông ở tuổi bà thường thích các cô trẻ hơn bà. Bây giờ
bà nghĩ tốt hơn là nên tránh xa những cuộc hẹn hò như thế. Các con bà đều
ở xa, bà còn trẻ nên không thể từ bỏ những cuộc vui cuối tuần. Nhưng bà và
vị chuyên gia trị liệu đang nghiên cứu tìm ra một biện pháp khả dĩ không
cần ai sống với mình, và bà muốn được yên ổn với biện pháp này. Bà không
muốn người nào làm cho mình thất vọng nữa. Quan hệ với ai đó có vẻ quá
phiền phức, mà sống cô độc lại quá buồn. Bà đang ở bước ngoặc của cuộc
đời, không trẻ mà cũng không già. Bà thấy mình quá già không thể kết tóc
se tơ với một người đàn ông không ra gì, hay với một người quá khó khăn.
Nhưng bà lại quá trẻ không thể chấp nhận cuộc sống đơn côi đến hết đời.
Nhưng bây giờ bà nhận ra rằng việc sống một mình có thể xảy ra. Cuộc
sống cô độc có phần làm cho bà khiếp sợ, nhưng bà cũng khiếp sợ trước
cảnh sẽ xảy ra chuyện bi đát hay đổ vỡ khi sống với ai đấy. Bà muốn sống
một mình một cõi, cho nên đời bà không có bóng dáng đàn ông, bà thường
đi du lịch với bạn bè. Bà nói với Gray một cách thản nhiên, cố không tỏ ra
bi lụy, thất vọng hay bối rối. Bà là người hiểu rõ đời mình, có khả năng xử
lý cuộc sổng hợp lý. Ông nghe bà nói, ngồi trầm ngâm suy nghĩ một hồi
lâu, rồi lắc đầu.
Bà hỏi:
