cáo tài sản chuyên môn chủ yếu của cô ta: vẻ đẹp. Do vậy sẽ là phi lý khi
yêu cầu ông ta từ chối một tước hiệu Hiệp sĩ tương đương như khi yêu cầu
cô ta từ chối một chiếc váy. Số tiền phải trả cho một tước hiệu Hiệp sĩ năm
1901 có vẻ như sẽ cung cấp được một khoản trợ cấp y phục rất hậu hĩnh;
“21-4 (Chủ nhật) - Đi thăm Meynell, người thường có đầy những chuyện
tầm phào. Có vẻ như những khoản nợ của nhà vua đã được thanh toán theo
cách riêng tư bởi những bạn bè của ông ta, người ta bảo một trong số đó đã
cho mượn 100.000 bảng, và tự hài lòng một khoản trả lại 25.000 bảng cộng
thêm một tước hiệu Hiệp sĩ.” (My Diaries của Wilfrid Scawen Blunt, Phầnt
II, trang 8)
[XVIII]
Một kẻ ngoại cuộc khó mà biết được những con số chính xác là bao
nhiêu. Nhưng việc những khoản thu nhập đó là có thật có thể ước đoán từ
một nhận định vui vẻ cách nay vài năm của ông J. M. Keynes trong cuốn
Nation of a history of Clare College, Cambridge. Cuốn sách “mà người ta
đồn là phải tốn sáu ngàn bảng để xuất bản.” Cũng có lời đồn đại rằng một
nhóm học sinh đã quay về vào lúc bình minh từ một cuộc hội hè nào đó vào
khoảng thời gian đó đã nhìn thấy một đám mây trên bầu trời; mà khi họ
nhìn lên trông như hình dáng của một phụ nữ; người mà khi được cầu khẩn
đưa ra một dấu hiệu, đã thả xuống trong một trận mưa đá sáng lòa hai từ
“Giẻ rách”. Câu chuyện này được diễn dịch để định nghĩa điều mà từ một
trang khác cùng số của cuốn Nation có vẻ như là sự thật; rằng những học
sinh của một trong những trường nữ trung học đã chịu đựng rất nhiều đau
khổ từ “những căn phòng lạnh lẽo ảm đạm dưới tầng trệt đầy nhóc chuột”.
Người ta cho là sự hiện hình này có ý nghĩa đề xuất rằng nếu các quý ông
của trường Clare muốn vinh danh bà ta, một tấm chi phiếu 6.00 bảng gửi tới
bà Hiệu trưởng sẽ tôn vinh bà ta hơn là một cuốn sách ngay cả khi nó “được
bọc trong lớp áo giấy và vải hồ cứng màu đen tốt nhất …” Tuy nhiên,
không có gì huyền hoặc về thực tế được ghi nhận trong cùng số trang của
cuốn Nation rằng “Trường Somerville đã nhận với lòng biết ơn vô kể số
tiền 7.000 bảng được gửi tới hồi năm ngoái từ quà mừng Lễ kỷ niệm và một
khoản di sản tư nhân theo thừa kế.”
[XIX]
Một sử gia lớn đã mô tả thế này về nguồn gốc và đặc điểm của các
trường đại học, một trong số đó là nơi ông đã theo học: “Hai trường Oxford
và Cambridge được thành lập trong một kỷ nguyên đen tối của nền khoa
học giả trá và man rợ; và chúng vẫn còn mang vết nhơ của những điều xấu
xa của nguồn gốc của chúng… Sự sáp nhập về mặt pháp lý của các tổ chức
