ngựa của hắn. Thật sự nữ chiến binh Amalia đang cưỡi một con ngựa đốm
xám tuyệt vời, với bộ lông bóng loáng, trông cứ như một con ngựa để duyệt
binh… Người phụ nữ đã giết năm tên nhưng không chắc chắn về tên thứ
sáu này, đối với các công sứ của Thượng viên là một người giới thiệu xuất
sắc cho cuộc chiến Tây Ban Nha.” (The Martyrdom of Madrid, Inedited
Witnesses của Louis Delaprée, t. 34, 5, 6. Madrid, 1937)
(XVI)
Bằng phương tiện chứng cứ, có thể thực hiện một nỗ lực để lý giải
những lý do được đưa ra bởi nhiều bộ trưởng của các Quốc hội khác nhau
từ khoảng 1870 tới 1918 nhằm phản đối Dự luật về quyền bầu cử. Một nỗ
lực khả dĩ đã được thực hiện bởi bà Oliver Strachey (xem chương ‘Sự lừa
dối của chính trị” trong cuốn The Cause của bà ta.)
(XVII)
“Chúng ta chỉ mới có địa vị pháp lý về dân sự và chính trị trước
Liên Hiệp từ năm 1935. Từ những báo cáo được trình lên về vị trí của phụ
nữ với tư cách người vợ, người mẹ và người nội trợ, ‘người ta đã phát hiện
một thực tế đáng buồn rằng vị trí kinh tế của bà ta ở nhiều nước (bao gồm
Anh) rất mất ổn định. Bà ta không có quyền hưởng lương hay tiền công và
có vô số bổn phận phải làm. Ở Anh, dù bà ta có thể cống hiến cả đời mình
cho chồng con, ông chồng của bà ta, bất kể giàu có tới đâu, có thể để mặc
bà ta trong tình trạng nghèo túng khi ông ta chết và bà ta không có một đền
bù pháp lý nào. Chúng ta phải thay đổi điều này - bằng pháp chế.” (Linda P.
Littlejohn, thuật lại trong The Listener, 10/11//1937)
(XVIII)
Định nghĩa đặc thù này về công việc của phụ nữ không phải xuất
phát từ một nguồn của Ý mà là của Đức. Có rất nhiều phiên bản và tất cả
đều giống nhau đến độ dường như không cần thiết phải xác minh riêng rẻ
từng phiên bản. Nhưng rất kỳ lạ khi thấy rằng việc trích dẫn nó từ những
nguồn ở Anh thật dễ dàng. Ví du ông Gerhardi viết rằng: “Tôi chưa từng
phạm sai lầm ở việc xem những nữ văn sĩ là những nghệ sĩ nghiêm túc.
Đúng hơn, tôi thưởng thức họ như những người trợ giúp tinh thần, do được
phú cho một khả năng nhạy cảm đối với sự đánh giá, họ có thể giúp vài
người trong số chúng ta, những kẻ đau khổ với thiên tài, để vác cây thập giá
của chúng ta với thái độ đàng hoàng. Vai trò thật sự của họ, do đó, đúng hơn
là trao cho chúng ta miếng bọt biển, làm trán chúng ta mát lại, trong lúc
chúng ta đổ máu. Nếu sự hiểu biết đồng cảm của họ thật sự có thể áp dụng
cho một công dụng lãng mạn hơn, chúng ta sẽ yêu quý họ biết bao vì điều
đó!” (Memoirs of a Polyglot của William Gerhardi, t. 320, 321.) Ý niệm
