ngục gào rú trước mặt bà. Nhiều tháng sau, khi phiên tòa đang diễn ra, tôi
nhận ra mình cũng thích thanh âm trong giọng nói của Dorset, đặc biệt là
cách nói của một người miền Bắc Vermont chính hiệu khi ông thỉnh thoảng
kéo dài chữ thang và đôi thành những từ có hai âm tiết, hoặccông việc
thành ba âm tiết.
Tuy nhiên, mẹ tôi đã phải trải qua một khoảnh khắc bất ngờ mà Stephen đã
không chuẩn bị cho bà: những điều kiện để được thả. Stephen từng nói rõ
rằng mẹ tôi sẽ phải gác nghề bà mụ cho đến khi vụ xét xử kết thúc hoặc vụ
án được thu xếp, nhưng ngoài điều đó ra, ông đã khiến bà tin rằng cuộc nói
chuyện về vấn đề tại ngoại sẽ không có gì gây bất đồng.
Trong thực tế, nó có.
Bill Tanner lập luận rằng “một bà mụ về bản chất đã là một sự coi thường
đối với chính quyền, và đối với các tiêu chuẩn y tế của xã hội chúng ta. Một
bà mụ về bản chất là một con ngựa bất kham, một người liều lĩnh đặt những
phụ nữ - và trẻ em - vào tình cảnh rủi ro mỗi ngày vì lý do duy nhất là một
sự căm ghét mù quáng và thiển cận đối với các quy tắc của y học hiện đại.”
Mẹ tôi là một ví dụ điển hình: Một cựu hippie vô trách nhiệm ở một thị trấn
núi đồi nhỏ bé, chạy quanh Bắc Vermont trong chiếc xe nhà ga cũ mốc. Một
phụ nữ không có kiến thức đào tạo y khoa chính thống, vậy mà lại đi tung
tăng khắp nơi với ống tiêm và chỉ phẫu thuật, với những loại thuốc như
Ergotrate và Pitocin, trong khi giả vờ mang trong mình chuyên môn mà các
bác sĩ phải mất nhiều năm mới có được.
“Sibyl Danforth có tiền sử thách thức chính quyền từ lâu, lúc đầu là một
người biểu tình phản chiến, còn bây giờ là bà mụ,” Tanner nói. “Căn cứ trên
tiền sử đó, và căn cứ trên thực tế rằng bà ta giờ đây đang đối mặt với mười
lăm năm tù nếu bị kết án, chính quyền tin rằng nguy cơ bà ta sẽ bỏ trốn là
có thật và quan trọng.”
“Thưa quý tòa, chúng ta đều biết không hề có nguy cơ bỏ trốn. Không hề.
Thân chủ của tôi đã sống trong ngôi nhà của bà ấy gần mười năm, sống
