gì đó trong mắt bà cho thấy bà đã chẳng nghe thấy một lời nào mà bố và
Stephen đã nói.
18
Tôi nghi mình sẽ không bao giờ nói chuyện với Anne nữa, vì thế có lẽ tôi sẽ
luôn thắc mắc: Cô ấy đã nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra khi nhấc điện thoại lên
gọi cho B.P. Hewitt? Cô ấy có mong đợi một điều gì khác không? Hay cô ấy
đã có điều mình muốn?
trích nhật kí bà mụ Sibyl Danforth
ANNE AUSTIN KHÔNG CÒN LÀM VIỆC với mẹ tôi từ lâu rồi, vì thế cô
ta đã không trở thành một phần trong cuộc đời chúng tôi như những người
học việc trước đó. Ví dụ như Heather Reed, tuy không đảm nhiệm vai trò
của một người chị lớn, nhưng cô đã dành gần sáu năm ở gần cuộc sống
chúng tôi - khám thai cho bệnh nhân trong căn phòng cạnh nhà bếp hết
ngày này đến ngày khác, ăn tối ở nhà chúng tôi gần như mỗi tuần, những
buổi tối trông chừng tôi khi bố mẹ phải cùng nhau đi đâu đó - và hầu như
chuyện gì quan trọng tôi cũng chia sẻ với cô khi tôi còn học tiểu học.
Heather dường như lúc nào cũng biết khi nào thì tôi đang cãi nhau với
Rollie và Sadie, cô là một nguồn giúp đỡ đáng tin cậy với đống bài tập về
nhà của tôi, và là một bờ vai vững chắc những khi có rắc rối.
Nhưng tôi biết rất ít về Anne Austin khi Charlotte Bedford qua đời. Sau
nhiều năm, tôi khó phân biệt được quan điểm của mình về cô ta sau cơn
biến động với quan điểm của mình về cô ta trước đó, và rất khó để nhớ rằng
tôi không phải lúc nào cũng căm ghét cô ta. Nhưng thực tế là, Anne chỉ là
một phần trong cuộc đời chúng tôi trong mùa đông Charlotte chết; cô ta chỉ
mới hỗ trợ mẹ tôi kể từ tháng mười hai năm ngoái. Cô đã ăn tối ở nhà tôi
hai, ba lần, và thỉnh thoảng tôi lại thấy cô ta đến rồi đi vào những ngày mẹ
tôi có bệnh nhân ghé qua khám bệnh. Tôi tin rằng cô ta để lại ấn tượng cho
