Tôi vâng lời, hôn chiếu lệ lên má bà, rồi nhìn theo chiếc xe tăng tốc và lao
đi. Tôi không hẳn là giận mẹ mà chỉ thấy thất vọng: Công việc của bà và
đứa bé của cô Wanda Purinton đồng nghĩa với việc tôi phải về nhà sớm hơn
dự định. Không phải vì một bữa tối với hamburger và đậu đóng hộp lại mất
nhiều thời gian chuẩn bị, nhưng tôi luôn cảm thấy có trách nhiệm đạo đức
phải có mặt ở nhà khi bố đi làm về mỗi lần mẹ vắng nhà. Tôi không biết tư
tưởng này ăn vào đầu óc tôi do mấy bộ phim truyền hình nhiều tập mà tôi
xem hàng giờ liền trên chiếc ti vi thường xuyên bị nhiễu của gia đình chúng
tôi, hay đó là kết quả từ cảm nhận của tôi về cách cư xử của mẹ các đứa bạn
- những người phụ nữ khác nhau một trời một vực như bà McKenna từ
Westchester và cô Fran Hurly, người Vermont chính hiệu - nhưng như
những gì tôi biết, trừ bà đỡ ra, bà mẹ nào cũng thường phải có mặt ở nhà
khi ông bố đi làm về.
Tôi bước trở lại cánh đồng và uể oải xúc phân được vài phút, biết rằng sẽ
không có thời gian để vừa cưỡi ngựa lên đồi Gove vừa lấy con ngựa làm cớ
để xem Tom Corts hút thuốc. Và thế là tôi cắm xẻng lên một tảng đá khô to,
thả lai quần jeans xuống đôi bốt đen cao cổ, và quyết định đi bộ một mình
dọc theo sân bóng. Tôi tự nhủ thực ra mình định ghé qua cửa hàng bách hóa
để mua kẹo cao su, nhưng ngay cả làm thế cũng là có động cơ: hơi thở
thơm tho hơn nếu Tom hoặc tôi... hơi thở thơm tho hơn.
Tom đang ngồi với hai anh chàng lớn tuổi hơn khi tôi lững thững đi qua,
những chàng trai vị thành niên đủ lớn để quyết định không cần học hết phổ
thông để đi rửa bát ở những nhà hàng nằm xung quanh Power Peak, khu
nghỉ mát trượt tuyết nằm ở phía Nam, hoặc trở thành thợ mộc làm thuê, và
vì thế đã bỏ học. Tôi nhận ra một người là con nhà O’Gorman, nhưng anh
ta lớn hơn tôi bốn tuổi và tôi chẳng biết anh ta là ai trong số anh em nhà đó,
người kia là Billy Metcalf, kiểu con trai ngày càng gầy và cao khiến hàm
râu lởm chởm trở nên đáng sợ kì lạ.
Nếu Tom ở một mình, tôi hẳn đã lấy hết can đảm đi một vòng đến khán đài
ngoài trời băng qua đống rác mà trong một hai tháng nữa sẽ trở thành bãi
