“Thế chứ, thế chứ, thế chứ,” Ishaan nhảy lên. “Tối nay đi Gopi tao sẽ
mời.”
Tôi yêu lũ ngốc này thế.
Thực ra, Ishaan không phải thằng ngốc. ít nhất cũng không như Omi. Chỉ
là cả hai đứa chán ghét học hành, đặc biệt là môn toán, mà tôi thì học tốt
môn này. Vì vậy, tôi lấy làm tự hào lắm. Nghe có vẻ tự phụ, nhưng đó là
niềm tự hào duy nhất của tôi. Ví dụ, tôi rõ ràng là đứa nghèo nhất trong cả
ba (dù một ngày nào đó, tôi sẽ giàu nhất), dù Ishaan và Omi không hẳn giàu
lắm. Bố Ishaan làm việc ở một tổng đài điện thoại, trong nhà nó có nhiều
điện thoại, nhưng lương bố nó cũng bèo bọt. Bố Omi là thầy tế trong đền
Swamibhakti, ngôi đền này thuộc về gia đình mẹ Omi nhiều thế hệ nay. Và
nơi này cũng không trả lương cao lắm. Dù vậy, thu nhập của nhà tụi nó cũng
khá hơn rất nhiều so với mẹ con tôi. Mẹ tôi mở một hàng nhỏ bán bánh
Gujarati, và số tiền nhỏ nhoi tôi kiếm được từ việc gia sư giúp chúng tôi
sống qua ngày, chỉ thế thôi.
“Chúng ta đã thắng, với tỉ số 3-1,” Omi nhắc lại điều nó đọc được trên
màn hình ti vi. Dĩ nhiên, để diễn tả một điều bình thường như vậy là quá
nhiều đối với nó. Có người bảo Omi ngu bẩm sinh, người khác lại bảo nó bị
như vậy sau khi bị một quả bóng cricket bay vào đầu năm học lớp 6. Tôi
không biết lý do, nhưng tôi biết có lẽ tốt nhất là cho nó làm thầy tế. Nó
không có nhiều cơ hội cho nghề khác, vì nó suýt nữa trượt lớp 12, sau khi
phải thi môn toán đến hai lần. Nhưng nó không muốn làm thầy tế, nên kế
hoạch của tôi là hay nhất.
Tôi ăn bánh khakra. Mẹ tôi làm bánh này ngon hơn mẹ Ishaan. Dù gì,
chúng tôi cũng làm bánh chuyên nghiệp.
“Tao sẽ về nhà thay đồ, rồi chúng ta sẽ đến quán Gopi, được không?” tôi
nói khi Ishaan và Omi đang nhảy nhót. Nhảy sau chiến thắng của Ấn Độ là
một nghi lễ chúng tôi bắt đầu từ hồi mười một tuổi, lẽ ra năm lên mười ba
thì nên thôi trò này. Nhưng giờ chúng tôi đã hai mốt, mà vẫn nhảy như bọn
trẻ con. Được rồi, chúng tôi đã thắng, phải có người nhảy chứ. Nói theo toán
học, xác suất rất là cao - tôi thực sự có phải nhảy lên không?
