BÁC SĨ ZHIVAGO - Trang 126

bừng sáng.
Qua cái ngăn đệm cửa phân cách phòng bệnh của Tonia với hành lang, bác
sĩ chủ nhiệm khoa bước ra. Viên bác sĩ sản khoa này là một người to béo,
nghe hỏi gì cũng chỉ ngước mắt lên trần và nhún vai. Bộ điệu ấy của ông ta
ngụ ý: dù khoa học tiến đến đâu đi nữa, nhưng anh bạn Horasiô của tôi ơi,
vẫn có những câu đố hiểm hóc mà khoa học đành bó tay.
Ông ta bước ngang qua chỗ Zhivago đứng, cúi đầu mỉm cười và giơ hai bàn
tay to bè, mập mạp làm mấy động tác như người đang bơi, ngụ ý rằng phải
chịu khó chờ, đoạn ông ta theo hành lang đi tởi phòng đợi để hút thuốc.
Lúc ấy, phụ tá của bác sĩ chủ nhiệm khoa bước ra. Ông kia ít lời bao nhiêu
thì chị phụ tá này lắm lời bấy nhiêu. Chị ta bảo bác sĩ Zhivago:
- Ở địa vị ông, tôi sẽ về nhà. Mai tôi sẽ gọi điện thoại đến bệnh viện chỗ
ông. Việc ấy chắc không bắt đầu sớm đâu. Tôi tin rằng bà nhà sẽ sinh nở tự
nhiên, khỏi cần sự can thiệp. Nhưng về phương diện khác, cũng có phần
nào lo ngại vì xương chậu hơi hẹp, cái thai lại ở ngôi gáy, bà nhà không
thấy đau và ít chuyển bụng. Nói chung, dự đoán bây giờ chưa phải lúc. Tất
cả tuỳ thuộc vào các cơn đau lúc bắt đầu sinh. Mà cái đó thì thời gian sẽ trả
lời.
Hôm sau chàng gọi điện thoại hỏi. Người nhấc máy nghe là tay gác cổng
của bệnh viện phụ sản. Hắn bảo bác sĩ đừng buông máy, để hắn đi hỏi đã.
Chàng phải chờ đến mười phút sốt cả ruột, mới thấy tiếng hắn ta trả lời một
cách khiếm nhã và chẳng mạch lác tí nào: "Người ta bảo tôi nói với ông:
bảo lão ta, họ dặn thế, đưa vợ đến sớm quá, lại mà chở về". Chàng nổi giận,
yêu cầu một người khác hiểu biết công việc hơn, đến trả lời điện thoại.
"Triệu chứng chưa rõ ràng - tiếng cô y tá nói trong máy, - xin bác sĩ đừng
lo, phải đợi một hai hôm nữa".
Hai ngày sau, chàng được tin cơn đau đẻ của Tonia đã bắt đầu từ đêm, rạng
sáng thì vỡ ối, và bắt đầu các cơn co thắt dữ dội liên tục từ sáng đến giờ.
Chàng đâm bổ tới bệnh viện phụ sản, và lúc đi ngoài hành lang, chàng nghe
thấy tiếng Tonia đang kêu, qua cánh cửa người ta vô ý chỉ khép hờ. Tiếng
nàng kêu nghe thật thảm thiết, y như tiếng kêu của người bị xe cán gãy
chân đang được lôi từ dưới gầm xe ra.