Meliuzev. Nó đứng ở nơi tiếp giáp giữa một đường phố chính và quảng
trường trung tâm của thị trấn. Chỗ này trước được gọi là thao trường, vì
bịnh sĩ thường thao diễn tại đây còn ngày nay, vào các buổi tối, người ta lấy
địa điểm họp mít tinh.
Nhờ vị trí ở đầu ngã tư, đứng trên toà nhà có thể nhìn ra tứ phía rất rõ. Trừ
phố chính và quảng trường, từ đây còn thấy ở ngay dưới chân toà nhà,
trong sân nhà bên cạnh, phơi bày cảnh sinh hoạt nghèo nàn của tỉnh lỵ
chẳng khác gì cảnh sinh hoạt nông thôn. Phía sau nhà có một bức tường,
bên kia tường là cái vườn cây cũ của nữ bá tước.
Toà biệt thự này chưa bao giờ là một tài sản có giá trị đối với bà chủ. Trong
huyện, bà còn một khu trang trại rộng lớn tên là "Razdonoi". Ngôi nhà ở thị
trấn chỉ là nơi tạm dừng chân mỗi khi bà có công việc tới thị trấn và là nơi
hội ngộ của khách khứa từ khắp nơi đến nghỉ hè ở trang trại "Razdonoi"
của bà. Bây giờ toà biệt thự trở thành quân y viện, còn bà chủ đã bị bắt ở
Petersburg, nơi thường trú của bà.
Trong số gia nhân còn tiếp tục sống ở toà biệt thự có Mazmoazen Flori, vốn
là gia sư dạy dỗ mấy cô con gái của bà chủ (các cô đã lấy chồng cả) và chị
bếp tên là Ustina.
Đầu bạc, nước da hồng hào, Mazmoazen Flori thường mặc chiếc áo cũ,
sờn, rộng lùng thùng, rách và bẩn, kéo lê đôi giày cũ đi khắp nhà ung dung
như trước đây giữa gia đình bá tước. Bằng thứ tiếng Nga theo lối người
Pháp, bà cứ luôn miệng kể chuyện này chuyện nọ. Bà lấy điệu bộ, giơ chân
múa tay và mỗi lần kết thúc trò ba hoa lại phá lên cười khàn khàn rồi ho rũ,
ho rượi.
Bà Flori biết các uẩn khúc của cô y tá Lara. Theo bà thì ông bác sĩ và cô y
tá phải yêu thích nhau. Trung thành với bản tính thích làm mối lái (một
thuộc tình sâu xa của những người thuộc dòng Rômăng), bà lấy làm mừng
rỡ khi thấy hai người kia đứng với nhau, bà dứ dứ ngón tay ra bộ ta đây biết
cả rồi, và nháy mắt với họ một cách tinh quái. Lara ngơ ngác, bác sĩ
Zhivago thì bực mình, còn bà, như mọi bà già lập dị, cứ coi trọng sự lầm
lẫn của mình hơn tất cả và không đời nào chịu sửa chữa.
Bà Ustina lại còn kỳ quặc hơn. Thân hình bà thu hẹp ở phía trên, khiến bà