BÁC SĨ ZHIVAGO - Trang 458

trong rừng. Trong óc chàng chỉ còn hình ảnh của những người thân yêu
trong gia đình. Chàng cứ phỏng đoán về số phận của họ, phỏng đoán này
đáng sợ hơn phỏng đoán kia.
Kìa Tonia đang bế bé Xasa đi trong bão tuyết. Nàng bọc thằng bé trong một
tấm chăn, chân nàng lún sâu dưới tuyết, phải vất vả lắm mới rút lên được,
còn bão tuyết thì cứ cuốn nàng đi khiến nàng ngã dúi dụi, rồi nàng gượng
nhỏm dậy, cố đứng vững trên đôi chân chỉ muốn khuỵu xuống. Ồ, nhưng
hoá ra chàng luôn luôn đãng trí, chàng quên rằng nàng đã sinh thêm một
đứa con nữa và đang phải cho nó bú. Cả hai tay nàng đều phải bồng con,
bận bịu như những người đàn bà tị nạn của Chilimca mà sự đau khổ và
căng thẳng quá độ khiến họ phát điên.
Cả hai tay nàng đều bận bịu và xung quanh chẳng có ai giúp được. Cha của
bé Xasa chả biết lưu lạc ở đâu. Cha nó ở xa, xa lắm, suốt đời cách gia đình,
và có thể gọi người ấy là cha được chăng? Một người cha chân chính mà
như thế chăng? Thế còn cha đẻ của chính Tonia đâu rồi? Giáo sư Gromeko
đâu? Cô giúp việc Niusa đâu? Những người khác đâu cả rồi?
Ôi tốt nhất là đừng tự đặt cho mình những câu hỏi như thế, tốt nhất là đừng
nghĩngợi, đừng khơi sâu chuyện đó.
Zhivago đứng dậy, định đi vào hầm. Bỗng nhiên các ý nghĩ của chàng xoay
hẳn sang hướng khác. Chàng bỏ ý định quay vào chỗ Liveri.
Bàn trượt tuyết, túi lương khô và tất cả những gì cần thiết cho cuộc chạy
trốn đã được chàng chuẩn bị sẵn từ lâu. Chàng đã chôn giấu các thứ đó
dưới tuyết, ở bên ngoài địa phận canh gác của khu trại, cạnh một gốc cây
linh sam lớn, và để chắc chắn, chàng còn vạch một cái dấu riêng trên thân
cây. Lúc này chàng đi về phía đó, theo con đường có nhiều vết chân lún sâu
dưới tuyết. Trời đêm nay trong sáng, trăng tròn vành vạnh, Zhivago đã biết
rõ những vọng gác ban đêm, nên chàng đều vòn tránh được cả. Nhưng khi
chàng đễn chỗ bãi trống có cây thanh lương trà bị tuyết phủ, thì người lính
gác từ đằng xa quát to gọi chàng, rồi người lính ấy đứng thẳng người trên
bộ guốc trượt tuyết, lướt nhanh tới bên chàng.
- Đứng lại! Không tôi bắn! Ông là ai? Nói cho tử tế.
- Ơ hay, anh bạn quẫn trí rồi à? Người mình đây mà. Anh bạn không nhận