BÁC SĨ ZHIVAGO - Trang 58

mọi chuyện trên đời, tới mức, giá có thay thế các lời lẽ ấy bằng tiếng bò
rống thì cũng chẳng thiệt hại gì, nghĩa là hai bên vỉa hè đường Kuznesky cứ
oang oang cái giọng nói vang trầm như sấm, cái tiếng thở chẳng chút ý tứ
của họ, và hình như chính họ cũng bị nghẹt thở vì độ rung gớm ghiếc của
dây thanh đới nơi cổ họng.
12.
Thời tiết mùa đông đang tập trung những sức lực cuối cùng của nó. Những
giọt nước nhỏ tí tách đều đều dọc máng tôn và các gờ tường. Nước rỏ lộp
bộp từ mái trên xuống mái dưới như líu lo nói chuyện với nhau vào mùa
xuân. Dạo này đang tan giá.
Suốt dọc đường, nàng đi như người mất hồn, và chỉ khi về đến nhà, nàng
mới hiểu chuyện gì đã xảy ra.
Mọi người đã yên giấc. Nàng lại rơi vào trạng thái sững sờ, bối rối. Nàng
gieo mình xuống chiếc ghế dựa trước bàn trang điểm của mẹ nàng trong
chiếc áo váy màu tím nhạt, gần như màu trắng, viền đăng-ten, với chiếc
khăn voan dài, hai thứ nàng đã mượn ở xưởng may nói là để đi dự dạ hội
hoá trang tối hôm đó Nàng ngồi trước gương mà chẳng nhìn thấy hình ảnh
của mình trong gương. Sau đó, nàng gục đầu xuống đôi tay đặt khoanh trên
bàn.
Nếu mẹ nàng biết chuyện, bà sẽ giết nàng. Giết nàng rồi bà sẽ tự tử.
Chuyện đó xảy ra như thế nào nhỉ? Làm sao lại đến nông nỗi ấy? Bây giờ
nghĩ đến thì muộn mất rồi. Đáng lý phải suy xét từ trước chứ.
Bây giờ thì nàng đã là - người ta gọi là gì nhỉ - một ả gái hư. Nàng đã như
người đàn bà trong tiểu thuyết Pháp, vậy mà ngày mai nàng còn đến trường
ngồi cùng bàn với những thiếu nữ ngây thơ chưa biết gì, những thiếu nữ sọ
với nàng chỉ là con nít. Ôi lạy Chúa, lạy Chúa, sao lại có thể thế được!
Rồi một ngày kia, phải nhiều năm nữa, bao giờ thuận tiện, nàng sẽ kể
chuyện đó cho Olia Demina biết. Olia hẳn sẽ ôm lấy đầu nàng mà la tướng
lên.
Ngoài cửa sổ những giọt nước vẫn rỏ tí ta tí tách, băng giá vẫn tan dần
thành các giọt nước chảy rì rầm. Có ai ở ngoài đường đập cửa nhà bên
cạnh. Lara vẫn gục đầu trên bàn. Đôi vai nàng rung rung. Nàng khóc.