nhận ra con đường Kamerghe vô cùng quen thuộc này. Chính căn phòng
này là nơi xưa kia, anh Pasa chồng tôi, nay đã mất, từng ở trọ hồi anh ấy
học đại học, vâng, chính căn phòng mà tôi và chú đang ngồi này. Lúc ấy tôi
nghĩ, ừ, thì mình thử lên xem, biết đâu chả gặp lại các chủ cũ còn sống.
Nhưng phải hôm sau, tức là ngày hôm nay, tôi mới biết rằng chủ cũ không
còn nữa và mọi chuyện ở đây đã khác hẳn, sau khi hỏi thăm mọi người.
Mà tôi kể thêm làm gì khi chính tôi lúc hỏi thăm, chú cũng có mặt? Tôi
ngạc nhiên vô cùng, y như sét đánh ngang tai: cửa phòng mở toang, trong
phòng đông người, một chiếc quan tài, trong quan tài có một xác người. Tôi
bước vào, đến gần, tôi tưởng lúc ấy tôi phát điên hoặc đang mê sảng, nhưng
thôi, chú đã chứng kiến tất cả cảnh đó, phải vậy không chú, tôi chả cần kể
thêm.
- Xin lỗi chị Lara, tôi mạn phép ngắt lời chị. Tôi đã nói với chị, rằng hai
anh em tôi không ngờ căn phòng này lại gắn với nhiều kỷ niệm lạ lùng
trong quá khứ như vậy. Chẳng hạn có thời anh Pasa đã ở đây. Nhưng lạ hơn
là một câu chị đã buột miệng nói ra. Câu gì ư, vâng, tôi xin thưa ngay. Về
Pasa Antipop, dưới bí danh hoạt động quân sự cách mạng là Strelnikov, tôi
từng nghe nhắc đến thời kỳ đầu cuộc.Nội chiến, nghe gần như hàng ngày,
và cũng đã một, hai lần gặp anh ấy mà không ngờ rằng một ngày kia anh ấy
lại có liên quan đến tôi vì lý do gia đình. Nhưng xin lỗi chị, có lẽ tôi nghe
nhầm chăng, tôi cảm thấy hình như chị bảo là Pasa bị bắn chết. Lẽ nào chị
không biết rằng anh ấy đã tự sát?
- Có giả thuyết nói như vậy, nhưng tôi không tin. Không bao giờ Pasa lại tự
sát cả.
- Nhưng đó lại là sự thực hoàn toàn. Pasa đã tự bắn vào đầu trong ngôi nhà
mà chị đã bỏ đi, để về Yuratin và đi Vladivostok. Việc đó xảy ra ít hôm, sau
khi chị mang con gái ra đi. Anh tôi đã thấy xác Pasa và chôn cất tử tế. Lẽ
nào những tin đó lại không đến tai chị?
- Không hề. Tôi nghe những tin khác kia. Như vậy, quả thật anh ấy tự sát à?
Nhiều người nói thế, song tôi không tin. Ngay trong ngôi nhà ấy ư? Không
thể có chuyện đó? Chú đã cho tôi biết một chi tiết vô cùng quan trọng? Xin
lỗi chú, chú có biết là Pasa và Zhivago có gặp nhau không? Có nói chuyện