Serge vỗ vai cháu:
— Cháu ơi, cháu quên mất một điều... Giai cấp. Giai cấp!
***
Marc Gohelan giận dữ lườm các núi bánh mì phết trứng cá muối, kẹp cá
hồi chất trên các tủ chè cắm hoa đang được các đội đầu bếp khiêng ra bầy
quanh bể bơi. Chỉ trong ba phút, tất cả từng này thức ăn sẽ biến hết, tuồng
như các quý khách đã nhịn ăn hai ngày để đón bữa nhậu trời ban này. Tối
qua Gohelan vừa xem trên tivi cảnh giặc châu chấu tàn phá một vùng lãnh
thổ Châu Phi, nuốt sạch mọi thứ trên đường: lão đã hiểu! Lại còn bọn hầu
bàn kia nữa, chúng xếp hàng dài chuyền tay nhau những chai Dom
Pérignon như lính cứu hỏa chuyển xô nước khi có cháy rừng. Buổi tiệc mới
bắt đầu, chưa có gì tỏ ra sẽ dập tắt được ngọn lửa.
Gohelan chật vật luồn lách qua các bàn khách ồn ào, lúc bị kéo áo, lúc bị
những ngón tay đầy nhẫn giương ra móc chặt, cúi xuống hôn tay hàng chục
người, bắt tay cũng từng nấy, luôn mồm khen ngợi hết vẻ mặt này đến tấm
áo nọ, khen thân hình của một bà, chúc mừng người được bạc tối qua,
người phụ nữ mới gầy bớt, ca tụng cú líp tuyệt diệu, kiểu bới tóc táo bạo,
nước da rám nắng, những tấm huân chương mới nhận... Hú vía khi tránh
kịp bộ ba bà cô người Anh đã luống tuổi, trong đó cái bà cao lớn nhất bận
áo dài màu tím giám mục đang có ý định ngả tên lão lên tờ di chúc của mụ,
vì biết rằng không thể ngả được lão nằm lên giường mình. Cravát xộc xệch,
mồ hôi nhỏ giọt hai bên thái dương, cuối cùng lão chui được vào gian
phòng nhỏ liền với quán rượu nơi đặt sở chỉ huy dạ hội, nhảy xổ vào Ettore
Markovitch phụ trách bếp núc.
— Ettore, cậu điên à?
— Chưa hoàn toàn đâu thưa ông, nhưng chắc không lâu nữa.
Chỉ huy một cuộc đút nút khổng lồ, anh ta phải dùng cả hai tay để phân
luồng vận chuyển các khay đồ ăn và các két champagne nổ rền từng loạt
không dứt.
— Ettore, bao nhiêu khách? Bao nhiêu?
— Theo dự kiến, một trăm...
