— Làm gì đấy?
— Làm việc.
— Mấy giờ rồi?
— Muộn.
— Còn sữa không?
— Chẳng biết.
— Xem hộ đi.
— Không.
Marina lăn nửa vòng, nằm xấp bụng và nhận ra mình vẫn đeo đôi bao
tay da dê đen lúc nằm ngủ. Găng dán vào da. Cô lột bỏ.
— Anh Harry.
— Gì?
— Anh không giúp em một tí.
— Không.
— Không mang sữa cho em?
— Không!
Marina ngáp, vươn vai, tung chăn, ngồi dậy trên giường, giụi mắt. Harry
ngồi xổm ở cuối phòng cầm que ngoáy sơn trong chiếc đĩa. Cô bước vào
phòng tắm, tiện tay ngoắc chiếc mũ trên đường đi, đội ngược lên đầu. Qua
cửa sổ mở hé, từng làn khí nóng hầm hập thốc vào. Cô mở vòi tắm hết cõ,
chống tay trong chậu rồi tung người lên, chân dựa vào tường, đầu lộn
xuống đất dưới tia nước lạnh. Cô ta giữ nguyên như thế một lúc, để nước
chảy từ ngón chân xuống mặt, mồm há to, tóc xõa, mắt lim dim. Thoắt cái,
cô đã đứng trên hai chân lấy xà phòng xát khắp mình. Tắm xong cô đánh
răng rất kỹ rồi nhét luôn bàn chải ướt sũng vào túi xách. Lau mình xong cô
đi qua xưởng vẽ, không nói không rằng xỏ quần, mặc áo, đi dép, vo viên
đôi găng bỏ tọt vào mũ. Đến lượt chiếc mũ vào nằm với bàn chải răng trong
túi xách. Harry lườm:
— Đi à?
— Đi.
Cô vớ nửa trái táo lăn lóc trên mặt bàn ngoặm luôn, Vừa nhai vừa nói
— Về với Alan.
