mắt từ trên giá với vẻ ranh mãnh tinh nghịch với các thiếu nữ lúc họ đi qua,
và kín đáo liếc các cành tầm gửi treo lơ lửng. Những quả lê và táo chất
thành các kim tự tháp đẹp đẽ, những chùm nho treo lủng lẳng, mời mọc
trên những cái móc khiến nước bọt của khách qua đường chảy miễn phí;
hàng đống cây phỉ phủ đầy rêu và màu nâu gợi nhớ những chuyến đi dạo
xưa cũ, thơm phưng phức trong rừng, mắt cá chân ngập trong lớp lá khô;
những con chim non Norfolk Biffins ngăm ngăm đen, làm nổi bật màu
vàng của cam và chanh, thân hình chắc nịch như khẩn nài con người mang
chúng về trong những túi giấy và ăn sau bữa tối. Cá vàng và bạc bơi tung
tăng giữa những quả được lựa chọn trong một cái thẩu, dù tham gia cuộc
đua uể oải và lờ đờ, chúng có vẻ biết việc gì sắp xảy ra, và một con cá há
hốc miệng bơi quanh cái thế giới bé nhỏ của chúng trong nỗi phấn khởi từ
tốn và không sôi nổi.
Than ôi, còn các cửa hàng bán tạp phẩm! Chúng gần như đóng cửa, có lẽ
một hoặc hai cánh chớp đã hạ xuống; nhưng vẫn có thể liếc nhìn qua các
khe hở! Không chỉ những cái cân đã hạ xuống quầy tạo thành âm thanh vui
vẻ, hoặc các dây bện và trục lăn cùng tách ra nhanh đến thế, hoặc các hộp
đựng bánh lách cách chạy lên chạy xuống như trò xiếc, thậm chí các loại
mùi của trà, cà phê làm khoái mũi, kể cả nho khô là thứ hiếm cũng được
cung cấp dồi dào, những quả hạnh trắng lạ thường, những thanh quế dài và
thẳng đuột, còn biết bao nhiêu thứ gia vị khác ngon lành, nhiều loại quả
tẩm đường điểm thêm đường nấu chảy khiến những người xem thờ ơ nhất
cũng thấy choáng váng, rồi đâm cáu bẳn. Chẳng phải vì những quả vả ướt
và mềm nhão hoặc những quả mận Pháp đỏ hồng, rôn rốt chua trong các
hộp trang hoàng lộng lẫy hay mọi thứ ngon lành khác để ăn và được bọc
trong vỏ Giáng sinh, nhưng mọi khách hàng đều vội vã và háo hức trong
cái ngày đầy hứa hẹn này, đến nỗi họ va phải nhau ở cửa, đánh rơi các giỏ
bằng liễu gai, để quên các thứ đã mua ở quầy rồi phải quay lại kiếm, rồi
mắc phải hàng trăm thứ sai lầm tương tự, buồn cười hết mức. Trong lúc
những người bán tạp phẩm và nhân viên của họ thật thà và trong sạch, thái
độ lịch sự, tạp dề thắt chặt ra sau để làm việc cho tiện, vẻ ngoài mệt mỏi vì
