cái gì của nàng cũng dễ thương. Đúng là có phép màu khi trong nhà hàng
sang trọng này lại có món mằn thắn Nga, và cả tôi nữa cũng gọi món này.
Thậm chí tôi ăn thấy ngon. Nàng rất kiệm lời, nàng biết lặng im một cách
thông tuệ. Tôi đọc được điều này trong cái im lặng của nàng. Tôi không
biết nàng làm việc ở đâu, tôi chẳng biết tí gì về nàng, mặc dù tôi muốn biết
tất cả. Nhưng tôi không dám hỏi nàng. Liệu nàng đã có người đàn ông nào
chưa? Hay là nàng vừa mới chia tay với một anh chàng nào đó? Tôi cảm
nhận theo linh tính, nàng vừa có cuộc chia tay và tôi nhằm trúng thời khắc
này. Nàng dịu dàng và tinh tế đến nỗi, tôi không thể mường tượng là nàng
đang ở trong tay người đàn ông khác chứ không phải trong tay tôi – cho
nên tôi chẳng có ý định mường tượng mà làm gì.
Ngoài phố, khi tôi định chào nàng và hẹn lại gặp nhau thì bất thình lình
nàng mời tôi đến nhà nàng. Như chẳng hề có chuyện gì. Tôi không thể từ
chối, nhưng tôi cảm nhận, cái tinh tế của nàng đang hiện diện trong sự mâu
thuẫn với lời mời này, một sự mâu thuẫn gây lo ngại. Tôi đi theo sau nàng,
tôi là một tay lái giỏi, tuy nhiên, đúng là có phép màu, tôi đã không bị lạc
lối, nàng liên tục phạm luật, nàng làm vậy khi đinh ninh mình không mắc
lỗi. Khi chúng tôi đỗ xe, người tôi mồ hôi mồ kê nhễ nhại, như vừa mới
xong cuộc chạy thi.
Một ngôi nhà mục nát làm từ những năm sáu mươi xen giữa những ngôi
nhà cũ kĩ. Thang máy nom như thể chiếc thang chuyên vận chuyển thú dữ.
Tôi cảm thấy xấu hổ với chiếc thang máy này, cho nên mắt tôi tự động
nhắm lại. Căn phòng nàng thuê bày biện có vẻ tinh tươm, mặc dù tôi vẫn có
cảm giác, đồ đạc trong nhà không ăn nhập với nhau, như thể mỗi loại đồ là
do một người khác mua sắm. Một cửa sổ phụ nhìn sang mái chung cư thấp
hơn tiếp giáp với ngôi nhà này, ở Ba Lan những cửa sổ như thế này thường
có song sắt, nhưng cửa sổ này không như vậy.
- Mùa hè em tắm nắng ở chỗ này... có khi khỏa thân, - nàng nói và hình
như nàng đỏ mặt.
