lưng còng, đau khớp, nằm trên một chiếc ghế rơm dài ở trong vườn, một
chiếc quạt giấy trong tay (bà chết tám ngày sau đó), và Jeanne ở Bléoville,
ba mươi lăm năm trước, sau lễ cưới của họ, lũ ong bay vào nhà qua ô cửa
sổ để mở và hút mật ở những bông hoa loa kèn trong bó hoa cô dâu và
vòng hoa cam ném dưới chân giường. Jeanne nép vào trong vòng tay cụ và
cười...
Và có lẽ cụ cảm thấy cái chết đang đến; cụ có một cử chỉ ngắn ngủi, gò
bó, sửng sốt nữa, cứ như thể cụ đang thử đi qua một cánh cửa quá hẹp đối
với cụ và nói: “Không. Mời ngài đi trước”, và trên nét mặt cụ hiện lên một
vẻ ngạc nhiên.
- Vậy là như thế chăng? - cụ dường như nói. - Chính là như thế chăng?
Vẻ ngạc nhiên tan biến đi, gương mặt trở nên nghiêm nghị, ủ rũ, và thầy
Charboeuf vội vã viết:
Vào lúc bút được đưa đến cho người làm di chúc để ông đặt chữ ký vào
bản di chúc này, ông đã cố gắng ngẩng đầu lên, nhưng không được, và ngay
lập tức trút hơi thở cuối cùng, điều này được chưởng khế và các nhân
chứng xác nhận, và tuy thế, sau khi đọc, họ đã đặt chữ ký của mình để
chứng thực tính hợp pháp.”
