- Chắc chắn tôi sẽ không nói với cậu ta đâu, bởi vì điều đó sẽ làm cho
cậu ta thêm hăng máu lao vào và sẽ là một sự giúp đỡ tai hại đối với anh, -
gã người Đức trả lời và, quay lưng lại với Benoît, hắn đến gần chiếc bàn.
- Bà pha cho tôi một chén cà phê nhé, bà Marthe tốt bụng ơi, một tiếng
nữa tôi phải đi.
- Các ông lại tập trận à? Ba đêm liền rồi đấy, - Marthe thốt lên, bà không
sao điều chỉnh được những tình cảm của mình đối với kẻ thù, lúc thì bà
thỏa mãn nói khi nhìn thấy trung đoàn trở về vào sáng sớm: “Bọn chúng
nóng bức chưa kìa, bọn chúng mệt mỏi chưa kìa... A, sướng thật”, lúc thì bà
quên mất rằng bọn chúng là người Đức và cảm thấy trong lòng mình có
một thứ tình cảm xót thương mẫu tử: “Dù sao cũng tội nghiệp những gã trai
này, sống chẳng ra sống nữa...”
Vì những nguyên nhân khó hiểu, cơn cảm xúc trìu mến đầy nữ tính là
tình cảm mạnh nhất trong bà tối nay.
- Nào, tôi cứ làm cho ông một chén cà phê nhé. Ông ngồi xuống đây. Bà
cũng dùng một chén nhé, thưa bà.
- Không đâu... - Lucile bắt đầu nói.
Trong lúc đó Benoît đã biến mất; anh đã lặng lẽ nhảy qua cửa sổ.
- Ồ, tôi xin bà, - gã người Đức hạ giọng nói khẽ. - Tôi sẽ không còn
quấy rầy bà lâu nữa đâu: ngày kia tôi sẽ ra đi, và việc đưa trung đoàn sang
châu Phi sau khi tôi trở lại đang được bàn đến. Chúng ta sẽ không bao giờ
gặp lại nhau nữa và sẽ thật ấm lòng đối với tôi khi nghĩ rằng bà không thù
ghét tôi.
- Tôi không thù ghét ông, nhưng...
- Tôi biết. Chúng ta đừng bàn kỹ hơn. Hãy chấp nhận ngồi cùng tôi...
Trong lúc đó Marthe bày bàn, với một nụ cười cảm động, thông đồng và
phẫn nộ, giống như khi người ta lén lút cho những đứa trẻ bị trừng phạt một
lát bánh phết. Trên tấm khăn sạch sẽ là hai cái chén to bằng sành in hoa,
bình cà phê nóng hổi và một cái đèn dầu cũ mà bà lấy ra từ một chiếc tủ, đã
được đổ dầu và thắp sáng. Ngọn lửa vàng êm dịu rọi sáng những bức tường
treo đầy đồ đồng mà viên sĩ quan đang tò mò ngắm nghía.
- Bà gọi cái này là gì, thưa bà?
