xanh giữ nhiệt treo trong tủ. Một đôi giày Reeboks mới coóng đúng cỡ
chân anh vẫn còn nằm nguyên trong hộp đặt ở tủ, và anh tìm thấy cả tá tất
đắt tiền trong ngăn kéo. Thật tiếc là không có ai được trông thấy anh. Anh
không chỉ có thể hành xử như một người bình thường; giờ anh trông cũng
giống một người bình thường nữa kìa.
Michael nghĩ mình có thể quen với cuộc đời mới. Đây sẽ là một ngày
anh được làm biếng, không phải gặp mặt các chuyên viên y tế, cũng khỏi
cần nói chuyện với các chuyên gia điều trị. Bụng sôi ùng ục, và Michael đi
ra bếp. Anh rất đói, đói ngấu rồi. Anh chưa ăn gì từ bữa tối ở Oakdale, và
khi tới căn hộ hồi tối qua, anh mệt đến độ quên cả ăn.
Miệng anh tứa nước miếng khi mở cửa bếp và thấy những khay thức ăn
anh trai chuẩn bị sẵn. Giăm-bông thái lát, thịt bò nướng, ức gà, tất cả đều
được bọc trong màng co. Cả một khoanh phô mai Brie anh khoái, cộng
thêm phô mai Cheddar, Jarlsburg, và Monterey Jack. Có một lọ mù tạt nâu
Gulden, đúng loại anh thích, cùng dưa chuột bao tử. Anh làm một cái bánh
sandwich ba tầng định mang vào phòng khách đánh chén. Có lẽ anh nên
xem thời sự buổi sáng hoặc một bộ phim dài tập nào đang phổ biến dạo
này. Đề nghị các bệnh nhân khu B chú ý. Michael Hart được vừa ăn vừa
xem ti vi kìa!
Có một ổ bánh mì lúa mạch đen giòn rụm trên quầy và Michael nhét
luôn vào cái bánh sandwich to tướng. Đĩa giấy trong tủ chạn, đúng nơi anh
nghĩ sẽ tìm thấy, và có một lò vi sóng tích hợp lò nướng nữa. Michael làm
sandwich, dùng giấy thực phẩm nhà bếp bọc lại rồi bỏ vào lò vi sóng quay
bốn mươi lăm giây. Hoàn hảo. Giờ anh chỉ cần một quả dưa chuột và chút
đồ uống thôi. Stan có chuẩn bị sẵn bia và soda anh thích.
Mười phút sau, anh đã chén sạch bách. Michael nhận ra mình quên mất ý
định mang cái bánh sandwich vào phòng khách và thở dài. Lại thói quen
cũ. Anh vứt đĩa giấy vào thùng rác, lau bàn bếp và rót nốt bia vào cốc, một
cái cốc thủy tinh hẳn hoi. Rồi anh mang nó ra phòng khách, ngồi xuống
sofa, và dùng điều khiển bật ti vi.