ngôn ngữ của bạn vào lúc đó, và tôi chỉ mới hiểu rằng một từ có thể có
hai nghĩa. Tôi hiểu ngay từ này. Tôi thấy rằng con c. là để chỉ mái tóc
của nhạc công. Nó giống cái mào của con gà trống, bạn thấy không. Vì
thế con c. là con gà trống, và cũng là người có kiểu tóc như thế
Tôi kể với bạn chuyện này vì tài xế taxi có bộ tóc giống hệt như thế.
Khi taxi dừng lại ngoài cổng chính trại giam, người lái xe không rời
khỏi ghế ngồi. Ông ta nhìn chúng tôi qua cửa xe hạ kính. Đó là một
người da trắng gầy nhẳng, đeo kính râm có tròng màu xanh lá cây đậm
và gọng màu vàng chói.
Cô gái mặc sari vàng ngẩn ngơ cả người khi thấy chiếc taxi. Tôi nghĩ
cô cũng giống tôi, chưa bao giờ thấy một chiếc xe ô tô màu trắng vừa
to, vừa mới lại vừa bóng lộn như thế. Cô đi vòng quanh xe, vuốt tay lên
mặt nó và nói, Mmmm. Cô vẫn đang cầm chiếc túi rỗng trong suốt. Cô
bỏ một tay khỏi túi và đưa ngón tay lần theo những chữ cái ở sau xe.
Cô nói, F…O…R…D…hmm! Fod! Khi tiến đến phía trước xe, cô nhìn
vào đèn pha và chớp mắt. Cô nghiêng đầu sang bên, rồi lại thẳng đầu
lên, sau đó cô nhìn chiếc xe và cười khúc khích. Tài xế taxi nhìn theo
cô suốt buổi. Sau đó ông ta nhìn sang chúng tôi và nét mặt ông giống
như một người mới nhận ra mình đã nuốt phải một quả lựu đạn vì cứ
tưởng nó là quả mận.
“Bạn các cô đầu óc không được bình thường,” ông ta nói.
Yevette dùng cùi chỏ huých vào bụng tôi. “Tốt nhất em ra mà lói đi,
Bọ Nhỏ,” cô thì thầm.
Tôi nhìn tài xế taxi. “Chúng ta là những nhà vô địch” vẫn đang
được mở trên máy, rất to. Tôi nhận ra mình cần nói với người tài xế
một điều để chứng tỏ với ông ta rằng chúng tôi không phải dân tị nạn.
Tôi muốn chứng tỏ chúng tôi là người Anh và nói ngôn ngữ của bạn và
hiểu mọi điều tinh tế về văn hóa của bạn. Vả lại, tôi cũng muốn làm
ông ta thấy vui vẻ. Đó là lý do tôi mỉm cười, bước đến cửa xe hạ kính
và nói với người tài xế, “Xin chào, tôi thấy ông quả là một con c.”
