Tôi nghe âm thanh cách quãng của hàng triệu chiếc xe và radio và âm
thanh của công việc sửa đường và máy bay phản lực và tiếng người ta nói
chuyện và tiếng con nít khóc và tiếng giày gõ trên đường và di động reo và
xe buýt thắng và tiếng những vật nặng va chạm. Rồi tôi biết câu trả lời. Tôi
nói: “Biển.”
