Tuy vậy, tôi không mong đợi chuyện sắp xảy đến với mình chút nào. Khi
đến gần góc phố, ánh sáng từ phía kia rọi thẳng vào tôi. Ánh sáng đó từ đèn
pha của chiếc xe cảnh sát đậu trước nhà tôi; cũng là ánh đèn của căn nhà, mẹ
tôi để mở cửa trước và quên hạ tấm rèm bếp xuống; nó còn là ánh đèn từ
những cánh cửa để mở của các ngôi nhà hai đầu con phố. Vụ này giống như
cảnh cuối trong cuốn phim kinh dị Đụng Độ Người Ngoài Hành Tinh, và
không chỉ do ánh sáng mà thôi. Mà còn do người ta nữa. Những bóng người
câm lặng nơi khung cửa, sau những cửa sổ. Ban đầu tôi không thấy họ. Tôi
nghĩ rằng có lẽ ống ga bị nổ hay sao đó. Nhưng cái kiểu mọi người nhìn tôi
chăm chăm trong khi tôi bước đi trên phố làm tôi hiểu rằng hẳn là Kylie
Blounce đã chơi tôi một vố xiểng liểng rồi.
Nhiều khi bạn sợ chết khiếp một chuyện gì đó nhưng khi xảy ra thì nó lại
không quá tệ như là bạn đã nghĩ.
Thật ra, nếu bạn nghĩ rằng nó sẽ rất kinh khủng, thì bạn lại thở phào nhẹ
nhõm khi nó không quá tệ. Lần này tôi nghĩ sự việc sẽ rất tệ. Và thật sự nó
còn tệ hơn là tôi đã nghĩ nữa. Nhưng một cách nào đó thì nó lại khá hơn. Tôi
muốn nói đời sống phức tạp lắm là như vậy đấy.
* * *
Đi từ góc phố đến cửa nhà là đoạn đường dài nhất trong đời tôi. Tôi đang
lê bước từ xà-lim đến ghế điện, mà chẳng hề có bữa ăn cuối cùng dành cho
tử tội (nếu có, tôi sẽ chọn món gà chiên Jalfrezi). Trước đây tôi chưa từng
thấy nhiều hàng xóm như thế này. Tôi thấy ánh mắt họ ngó xuyên thủng
mình từ cả hai bên phố, từ phòng ngủ, nhà bếp và nhà kho dựng trong vườn.
Có bọn nhóc của trường Sir Roger de Coverley trong đám đó, chúng đứng
sau lưng cha mẹ, kể cho họ nghe về tên Cả Quỷnh này. Xúc xiểm những
chuyện xấu nhất về tôi. Nhiều khi ra khỏi trường, tôi thấy một trong những
thằng nhóc đầu têu trong trò chọc phá Cả Quỷnh đứng bên cha mẹ chúng.
Tôi nhìn vào mắt hắn như thể nói rằng: “Nào, có ngon thì chọc tao xem nào,
trước mặt má mày nè,” thì hắn chỉ nhìn lảng đi chỗ khác như thể trước đó
