vào đại sảnh rồi chơi nó luôn. Má hẳn cũng có mặt ở đó, một chỗ gần phía
trước. Ba cũng có mặt ở đó luôn, nhưng ông sẽ mặc đồ như một người coi
sóc nhà cửa, trong bộ áo liền quần màu xám. Ông sẽ quá bận rộn trong việc
điều chỉnh hệ thống thủy lực trên các cánh cửa nên ông không hề ngó lên
sân khấu.
Việc tệ hại nhất trong dạo đó là không có cô em nào chịu trò chuyện với
tôi cả. Tôi luôn khoái bọn con gái và tôi mê cô nàng đóng trong chương
trình ca kịch nhiều tập Phố Đăng Quang. Tôi rụng rời khi xem cô trả lời
phỏng vấn như con người thật của cô. Cô trông hoàn toàn khác và nói năng
cũng hoàn toàn khác. Cừ hơn nhiều. Thêm nữa cô không sống ở xứ Phố
Đăng Quang, mà ở London. Tôi bình phẩm đôi điều thì má nói: “Con mong
gì cơ chứ, con nhỏ đó là diễn viên. Họ khoác áo đó thôi, nghề của họ là vậy.
Họ vẫn đang diễn, ngay cả khi họ giả bộ không diễn. Tốt nhất là mê một cô
người thiệt, Graham à.” Rồi bà ngó lơ đi.
Bà ngó lơ đi vì vừa nói một điều ngớ ngẩn. Thật ra là, vì chuyện tôi làm
với Kylie – vì chuyện người ta nói tôi làm với con nhỏ đó – nên người ta
không cho phép con gái họ chơi với tôi. Hay trò chuyện với tôi. Và tôi
không được phép ra ngoài chơi vì tôi có thể dính vào chuyện gì đó, những
chuyện đặc biệt phải bỏ trong mấy cái dấu ngoặc kép. Tôi có hẹn hò với một
cô gái đôi lần. Tôi biết vì sao cô đồng ý chơi với tôi. Vì cô bị chứng chàm
trên da. Không chỉ một chút trên tay hay chân hay ở đâu đó thôi, mà ở khắp
người. Cứ như là toàn thân cô làm bằng giấy nhám vậy. Tôi không đá động
gì đến vết chàm của cô và ngược lại cô không nhắc nhở gì đến đôi tay tôi.
Chưa bao giờ chúng tôi nói điều đó ra nhưng cả hai hiểu rằng đó là sự thỏa
thuận ngầm, và nó hiệu nghiệm trong một thời gian, chúng tôi chơi với nhau
khá vui. Nhưng rồi mẹ cô nàng phát hiện ra và gọi điện cho má tôi, thế là
chuyện tình chấm dứt.
Rồi một chuyện ghê rợn xảy ra. Chắc là cha khùng nhảy ra hù hồi tôi còn
nhỏ đã trở lại. Đó là điều mà má con tôi nghĩ, dù cảnh sát cũng chưa phá
được vụ án. Chuyện là, một gã đàn ông tấn công hai cô gái nhỏ gần dưới
khu đường sắt, rồi bỏ chạy mất tiêu.
