Im lặng thêm một hồi. Tôi tưởng tượng má chế nước sôi vào hai cái cốc
có đựng trà gói uống liền. Rồi bà nói: “Thì ra là vậy phải không nào? Ông
chỉ muốn đuổi nó đi thôi mà. Con trai ông làm cho ông xấu mặt mà.” Ba
không nói lời nào nữa, nhưng chắc là ông đã cau mày với bà rồi.
Tôi chưa từng đến London. Thật ra tôi chưa từng đi đâu cả, ngoại trừ đến
York một ngày trong chuyến đi chơi của trường và đến Dorset một tuần
trong một chiếc xe moóc. Khi ba má vẫy tay tạm biệt tôi, má đang sụt sịt với
chiếc khăn tay. Bà nhét món gì đó vào túi trên của chiếc áo khoác tôi khi ba
không nhìn. Khi tàu chuyển bánh tôi không nhìn lại. Tuy nhiên tôi lục túi áo
thấy có ba tờ bạc mười pao trong đó. Sau khi rời ga năm phút, xe lửa chạy
ngang qua khu nhà chúng tôi ở. Tôi thấy nhà của mình khi tàu chạy ngang.
Cổ tôi đau vì cố ngoái nhìn ngôi nhà trước khi nó khuất đi. Rồi tôi nhìn về
phía trước. Sau những ngôi nhà là các cánh đồng như thể các cánh đồng đã
hiện diện ở đó trước những ngôi nhà. Các cánh đồng mà tôi đã bay la đà trên
đó như một bông bồ-công-anh. Tôi có cảm giác mình nhẹ hều như bông bồ-
công-anh khi ngồi trên chuyến tàu đang tiến đến gần London ấy.
Khi đến King’ Cross tôi chậm rãi bước xuống sân ga. Toàn bộ khu vực
vang lên như âm thanh của những trái bóng bàn bay quanh. Tôi bị choáng
ngợp, tôi quên mất đôi tay của mình, quên xem chúng đang ở đâu, người ta
có nhìn thấy chúng không. Tôi không nhìn ra ngoài hàng rào. Tôi không
muốn thấy cậu George, người chẳng hề quan tâm gì đến tôi, trước khi tôi
phải gặp cậu. Tôi dừng lại nhìn những cái giảm xóc của con tàu. Chúng
trông giống như những cái ống trục to bằng sắt thắng con tàu lại, ngăn nó
chạy thẳng vào quảng trường Trafalgar hay khu Park Lane.
Tôi có cảm giác như đang trong một cuốn phim. Vù một cái là tôi tà tà đi
ra khỏi cửa trước của nhà ga rồi bị nuốt chửng trong đủ loại tiếng động và
những chiếc xe buýt màu đỏ… như thứ phiêu sinh vật bị một con cá voi hớp
vào bụng. Nhưng theo như trong phim thì mọi chuyện rồi cũng ổn thôi. Còn
tốt hơn thế nữa kìa. Trong chừng năm phút tôi sẽ là một tay nhiếp ảnh gia
hay một khoa học gia sánh vai cùng một em gái xinh xắn thơ mộng cho coi.
